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Mi cámara de fotos 
 

 
Mi cámara de fotos toma fotografías. Las mismas pueden salir en color, 
rojo, o blanco y negro. Sin embargo, aquí, cualquier opción termina teñida 
con el color de la muerte. También cuenta con distintos tipos de 
iluminación, aunque de todas maneras, el resultado es siempre oscuridad. 
Además, tengo la posibilidad de utilizar el zoom. El producto es que 
mientras más me acerco, más veo y menos lo entiendo. O sino, puedo 
tomarla desde distintos enfoques, pero la barbarie permanece desde 
cualquier ángulo. Tal es así que le aumento la calidad de las imágenes, 
aunque una vez más, las fotos en este lugar carecen de sentido.  
 
Frustrado, miro al horizonte y me doy cuenta de que necesito embellecer el 
paisaje. De todas maneras, se convierte en otro intento fracasado. A 
continuación se me ocurre tapar completamente la lente. Ceguera total. Por 
un momento pienso que tengo la fotografía ideal para resumir la 
experiencia. Sin embargo, recuerdo los actos de heroísmo y considero 
renunciar ante la falta de alternativas.  
 
Como último recurso, atisbo a abrir levemente los dedos y dejo entrever la 
luz. Sí, allí esta. Diviso a las miles de personas que me acompañan a paso 
redoblado levantando el polvo de Birkenau. Cada uno de ellos exclama 
victoria. Veo los pisotones a las vías de los trenes y escucho su chirrido al 
frenarse. No van a avanzar más. Puedo también apreciar como la tierra se 
tiñe de vida y el rojo se va diluyendo. Levanto la vista y observo a los miles 
que me acompañan. Finalmente encuentro la clave. Cientas de banderas 
israelíes son flameadas con orgullo. Me emociono, y pienso en que las 
víctimas no se hubiesen imaginado esto ni en sus sueños más osados. Tomo 
un profundo respiro y creo la imagen. Mi cámara sigue sin entender lo que 
pasó, pero ya entiende por qué estoy acá. 


