Text en romaneés

Pe la mijlocul lui octombrie, m-a cuprins insa din nou nelinistea. Cateva zile de ploaie si
ceatd, vitrinele cu carti proaspete, revistele literare care-si reluau aparifia, toate ma
reintorceau in vechea mea lume, imi redesteptau nostalgii si ambitii amortite. In afard de
scurtul interval de la inceputul primaverii, nu mai scrisesem aproape nimic de foarte multa
vreme. Eram obisnuit, panad atunci, sa lucrez cel putin patru luni, iar in restul anului citeam,
luam note, frecventam anumite cercuri, spectacole, intilneam o noud prietena, sau ma
desparteam de alta. Traisem, cum se spune, o viata libera, de artist tanar. Ileana ma purtase,
de la inceput, in altd lume, si daca renuntasem, aproape fara sa-mi dau seama, la atatea
obiceiuri si legaturi, simteam dupa cele dintdi zile de toamna ploioasa pofta amagitoare a
scrisului. Stiam mai dinainte cat de cumplitd este pentru mine aceastd munca. Stiam ca voi
ramane zile si nopti de-a randul inchis in casd, macinandu-mi tineretea, chinuindu-ma, vesnic
nemulfumit de aceea ce scriam. Nu mai eram la prima carte §i cunosteam toate etapele
creatiei; caci dupa nelinistea preliminarie, dupa izolarea aproape totald fatd de tot ce ma
inconjoara, urma o pofta frenetica de scris, care se stingea insa dupa primele zile de lucru.
Catre sfarsitul cartii, munca devenea strivitoare. Nu mai simteam nici o bucurie in fata
manuscrisului, si clipa cand trebuia sa ma asez la masa ma deprima. Dar, in acelasi timp,
farmecul nu mai putea fi rupt; eram robul propriei mele Inchipuiri si, cu toata rezistenta fiingei
mele - care se impotrivea acestei extenuari fara glorie - ma supuneam, in cele din urma.
Ramaneam atunci, cat puteam mai mult, garbovit asupra foilor de hartie; ramaneam pana la
istovirea finald. Caci singura mea nadejde era sa sfarsesc cat mai repede cartea, sa scap de
obsesia aceasta, sa devin din nou liber, tanar, sanatos...
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