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Imajina ezazue gizon bat Madrileko autobus gelto­
kian -Madrileko autobus geltokian madrildar gutxi 
ikusten da-. Hogeita hamar urte inguru ditu eta 
Gasteizkoa da. 

Ia berrogei gradura daude mahuka luzedun kamise­
ta darama soinean eta, golkotik zintzilik amonak jau­

nartze egunean oparitutako gurutzea. 

Ez du autobusik hartu behar, bisitan joan zaion rre­

ba agurtzera joan baita. Behin batean autobu hori bate­

an iritsi zen karrera luze bat egiteko a tnoz· iru urtez 

aritu zen lehen mailatik pasatzeko aiegin an r 

benetako ametsak maletatik atera gab . 
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J. antzita hain arraroa da ikustea agian bera ekarr· 
zuen 

autobus berean. 

Etxera heldu bezain pronto hots egin dio arrebak 
amari. «Berdin jarraitzen du. Badakizu, besoak estalita 
esaten dituen gauza horiek esaten. Gero eta gutxiag~ 
ulertzen zaio. Ezagutu ere ez zenuke egingo agian. 
Lagunen baten pisuan eduki nau, komuna non zegoen 
ere ez zekien; berea zela esan dit. Imajinatu. Ez dakit zer 
egin dezakegun ama». 

Bi malko irten dira, bi begietatik, etxe banatan, masai­

la batean behera. Istorioa hasi baizik ez da egin, oso 
motza da hala ere, eta oso ezaguna. 




