
Cinco personas esperando un tren

Ya el sol se ocultaba tras las montañas pintando el cielo rojo y solo iluminaba la desierta
estación con la ayuda de unas farolas. La brisa soplaba fría y solo se oían los coches de las
carreteras de al lado.

Así era como le gustaba a él. Quizás era por la tranquilidad, que hacía contraste con
el resto de su vida. O a lo mejor porque le excitaba más la dificultad de colarse en esas
condiciones, por fácil que le resultara en general. O puede ser que fuera porque podía
desparramarse en el banco, con las piernas abiertas, un chándal, unas bambas gastadas,
una chaqueta barata y la mochila que no le había dado tiempo a llevar a casa, a la que
volvía por el error de no haber cogido más dinero.

Con un movimiento desenfadado, sacó un poco de papel y marihuana y lo enrolló
cuidadosamente con movimientos precisos y delicados. Sacó un mechero desechable y
encendió el porro al primer intento a pesar del viento.

Dio la primera calada y se paró a mirar a su alrededor. A veces se preguntaba si esa
vida realmente lo merecía. Y siempre se contestaba que sí, que son dos días, que esa era la
mejor etapa de su vida y que un día te despiertas con una esposa y de dos a tres hijos en
un trabajo de salario mínimo haciendo lo posible por poder repetir la rutina un día más
hasta que morías.

Era el  único momento que tenía.  Luego no tendría  tiempo, o  dinero,  o  energía.
Tenía que hacer todo lo que pudiera, lanzarse a todo lo que se le presentara, vivir la vida.
No quería acabar como uno de esos don nadies que va de un lado al otro sin pensar en lo
que hace.

Paró dos segundos su tren de pensamiento para inspirar. El aire era frío y limpio, o
todo lo limpio que se puede tener en una ciudad. Luego, se cambió de banco para alejarse
de la pareja de su izquierda.

Llevaban unos cinco minutos dándose el lote. Ambos agradecían estar esperando el
tren,  ya  que  daba  una  importancia  y  un  final  a  sus  caricias,  que  acostumbraban  a
extenderse  ya  que  normalmente  no  tenían  nada  mejor  que  hacer.  Al  menos  podían
presumir de que lo  habían conseguido;  lo  que todo el  mundo, desde familiares,  hasta
amigos e incluso la televisión les había dicho que era el final último de la vida: la media
naranja con la que creabas un amor que desafiara a la muerte. Así, ninguno de los dos
estaba solo mientras el chico se preguntaba porque nadie más se fijaba en él y la chica se
preguntaba si no aspiraba a nada mejor.

Además, a muchas parejas les cuesta mucho llegar al punto en el que están en paz el
uno con el otro, dejan atrás los débiles y volátiles sentimientos y el uno se incorpora en la
rutina del otro. Ellos lo habían conseguido unos segundos después de su primer beso. Iban
al  McDonald’s  de la esquina,  se  comentaban que el  día  había  estado como siempre y
estaban  con  el  móvil  el  resto  de  la  jornada.  En  ocasiones  especiales,  él  lo  llevaba  al
restaurante de lujo de siempre y ella lo recompensaba con sexo.

Ahora  tocaba  el  siguiente  paso:  la  boda.  Para  pagarla,  él  estudiaba  para  ser
mecánico y ella había cogido un trabajo temporal en un supermercado para ir ganando
dinero. Para ellos, esa era la expresión final de amor: renunciar a sus sueños por el otro.

Pararon un momento para respirar con la excusa de mirarse a los ojos. Al mirar a
sus lados vieron que habían conseguido requisar el banco a los dos chicos que encontraron
sentados antes que ellos. Uno se había ido al banco de la derecha.



El otro, quizás cinco o seis años mayor que ellos, se había ido al de su izquierda.
Estaba sonrojado y sudaba; ahora miraba con la cara iluminada la vía, ahora inexpresivo al
vacío; ahora sonreía, ahora su boca hacía una firme linea y se masajeaba la frente; pues era
un día  de nacimiento y  de muerte.  Desde hacía  tiempo que estaba con una chica.  Su
primer amor. Quien realmente lo había entendido de verdad y con quien se había pasado,
si sumaba cada instante, días, quizás meses enteros dando vueltas por donde ella vivía
simplemente por estar juntos. Recordaba con una sonrisa en la cara esos días cuando era
aún un adolescente romántico perdido.

Pero conforme el tiempo pasaba, los quehaceres se sumaban y ellos evolucionaban,
las cosas habían cambiado y de aquellos dos jovencitos quedaba ya poco. Las discusiones
y las fricciones de dos piedras que no encajaban se habían hecho casi diarias. Sin embargo,
llevaban demasiado tiempo juntos, y hacer las maletas y marcharse al frío mundo exterior
por un algo mejor que quizás no existía no les parecía una buena idea. Así que rompían y
volvían. Cuando el fuego de la relación no ardía, usaban el fuelle de sus memorias y la
nostalgia y conseguían que ardiese unos días más. 

Sin embargo, desde hacía poco, alguien había aparecido en su vida. Alguien que no
ocupaba siempre sus pensamientos pero que le alegraba cuando lo hacía. Alguien que,
incluso con las mil cosas que tenía que hacer cada día, le dejaba ver quien era realmente y
quien podía llegar a ser. Una chica que le había renovado las fuerzas y había despertado lo
que hasta ahora estaba dormido. Y por su nuevo amor y por el viejo, iba a subirse a ese
tren e iba a romper con su vieja novia. Iba a dar permiso a ella y a sí mismo para que
encontrasen a alguien nuevo. Para empezar de cero. 

El  chico volvió al  mundo real.  Cogió aire:  ese día  iba a ser  uno largo.  Dejando
pasear  sus  ojos  por  su  alrededor  para  tranquilizarse,  se  sorprendió  al  ver  que,  en  su
ensimismamiento, no se había dado cuenta que se había sentado al lado de un anciano.

Un anciano con sus ojos cerrados hendidos en la piel. Bastón en mano temblorosa,
reflexionaba sobre su vida. Pensaba en su mujer, que había cogido su propio tren hacía
tiempo. Pensaba en sus hijos y como iban por ahí siendo ellos mismos y siendo su padre al
mismo tiempo. Se preguntaba que habría después de la vida y si sus amigos, familiares y
conocidos que lo habían adelantado estarían allí. De vez en cuando, su mente vagaba hacía
la vieja pregunta de cuando dejaría este mundo. Normalmente, simplemente miraba a su
alrededor embobado y suspiraba.

Pensaba  en  cada  momento  de  su  vida  y  si  realmente  había  disfrutado  cada
momento.  Le  gustaba  pensar  que  sí.  Ahora  mismo,  se  dedicaba  a  pasar  el  rato  y
aprovechaba para leer un libro, mirar alguna película, hablar con algún desconocido, y
básicamente pasar el rato hasta que llegara la hora de partir.

Ya el sol se ocultaba tras las montañas pintando el cielo rojo y solo iluminaba la
desierta estación con la ayuda de unas farolas. Bajo el sol había cinco personas, pensando
en sus cosas y preguntándose si alguien estaba teniendo una vida tan complicada como la
suya.


