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Maria Campillo Guajardo (Alha-
ma de Aragón, 1953) és una de
les primeres especialistes en la
literatura catalana de la guerra i
l’exili. El 2018 es va jubilar com
a professora titular de literatu-
ra de la Universitat Autònoma
de Barcelona.

Què destacaria del recull del
primer volum ‘Allez! Allez!’?
La polifonia de veus. Passen la
ratlla gent d’orígens socials
molt diferents, de dedicacions
laborals molt diferents i de dife-
rents militàncies polítiques.
Des dels soldats de les diferents
companyies de l’exèrcit derro-
tat que lliuren l’arma a la fron-
tera fins als polítics, els intel-
lectuals..., el que en diríem els
quadres de la República. I molts
civils. En xifres actualitzades,
surten prop de 500.000 per-
sones. El que per a mi és molt
corprenedor és el que un ma-
teix fet significa per a tots ple-
gats: passes de tenir una veu
legítima a ser un sospitós, un
sensepapers, una nosa. És me-
mòria i hi ha des de veus de gent
gran fins als records de qui ales-
hores era molt jove o un infant.

En aquesta polifonia també hi
ha veus femenines. Com la de la
poeta Clementina Arderiu i la
de l’actriu Montserrat Julió.
I també són formes de recupe-
rar la memòria molt diferents.
El relat de la Clementina Arde-
riu és extret d’una entrevista
que li va fer la Montserrat Roig.
Mentre que Montserrat Julió té
unes memòries meravelloses. El
volum que vaig publicar primer,
l’Allez! Allez!, el del pas de fron-
tera, està basat bàsicament en
memòries. Hi explico quin és el
mecanisme de la memòria. Els
episodis o experiències que més
han marcat o que han definit
una vida, la nova identitat de
l’exiliat o de l’exiliada, són els
que s’acostumen a recordar
més i amb formes molt precises.
Hi ha una gran precisió. En el
cas de la Montserrat Julió era
una nena que després va ser ac-
triu. Quan va tornar, va recitar
versos de Carles Riba, que tam-
bé va passar la frontera, i va fer

teatre i va conèixer en Xavier
Benguerel i tota la colla que va
acabar a Xile, perquè ella també
hi va anar, i és clar ella passava
amb els pares. Hi ha des del re-
lat d’una nena fins al de mili-
tants com la Teresa Pàmies, de
les joventuts comunistes, i l’Otí-
lia Castellví, del POUM. També
hi ha el relat de la mare de famí-
lia, la Josefa Armangué. La Ro-
doreda no va deixar res escrit
sobre el pas de frontera.

Hi ha diferents punts de vista
sobre un mateix fet?
És el cas del matrimoni de Car-
les Riba i Clementina Arderiu
quan es troben amb Antonio
Machado. Clementina Arderiu

recull un episodi que Riba no re-
cull i és que es fixa en uns ele-
ments, segurament pel fet de
ser dona, en què Carles Riba no
es fixa. La Josefa Armangué co-
mença el relat amb els bombar-
dejos. És la perspectiva del do-
lor sobre la societat civil. La filla
de la Josefa Armangué, la Mar-
garida, es fixa en les gallines
que tenen en els pobles. Són ne-
nes que han passat la infantesa
a la Barcelona on es passava
fam i on la gent es menjava els
coloms i els gats. És també el
punt de vista dels nois, dels ado-
lescents que passen, del fill d’en
Cèsar-August Jordana, el qual
escriu el conte Pa francès. La
mentalitat jove és molt diferent

de la d’un polític. Rovira i Virgili
escriu el seu pas de frontera gai-
rebé fent una crònica nacional i
ho compara amb la derrota del
1714. En canvi, la Josefa Ar-
mangué és la derrota familiar, fa
una crònica familiar. Hi ha, pe-
rò, quelcom que els unifica a tots
i és la sensació que la vida els
transforma. És a dir, passes la
ratlla, fent servir el terme de Pe-
re Quart, i ets un altre amb una
nova identitat: la del perdedor.

És el relat comú dins aquesta
polifonia variada?
Seria com una novel·la d’auto-
ria múltiple. Perquè en els dife-
rents relats acabes trobant tots
els personatges. S’anomenen

els uns als altres. Els relats coin-
cideixen en moltes coses, com
la distància dels camps. Tots re-
corden el Canigó nevat. I esde-
venen gairebé motius literaris.
Després n’hi ha d’altres que es-
devenen mirall. Com els de la
Colla de Sabadell, és a dir Pere
Quart, Armand Obiols, Fran-
cesc Trabal, Sebastià Gasch...
En els seus relats hi ha qües-
tions molt similars i sabem que
en Pere Quart va besar la ratlla,
que és veritat, perquè en Fran-
cesc Trabal, en la conferència a
Santiago de Xile, ho explica.

Els relats es confirmen.
És un testimoni molt coral dels
que escriuen. Després hi ha la
gentada que esdevé com un cor
grec de fons. Sabem del seu pa-
timent perquè els altres ho es-
criuen. És el primer relat, el de
Pere Calders. La seva presència
ha quedat en la memòria dels al-
tres, dels que escriuen. Habi-
tualment els que escriuen les
memòries són els periodistes,
els polítics, els escriptors..., que
donen testimoni dels altres.

Considera que ‘La brigada del
vidre’ hauria de ser de lectura
obligatòria a periodisme.
Són les cròniques dels estu-
diants o periodistes que estan
en edat militar i que escriuen

des del front crònica de guerra,
un gènere consolidat a Europa i
molt important, des del segle
XIX, subsidiari del periodisme.
Són escrits en un context de
censura militar i política. És
molt fi com ho resolen, com ex-
pliquen com s’han de veure els
homes de pau fent una guerra.
Aquests estudiants soldats al
front han llegit els de la guerra
del 14. Són cultes, van al front
amb Voltaire i L’Eneida. En el
recull es veu que la major part
dels soldats són homes de pau.

Què ens pot avançar de ‘Quan
plovien bombes’?
El títol és d’una carta que la
Mercè Rodoreda escriu al Pere
Quart des de París, quan és al
PEN Club. Se centrarà en els
bombardejos de Barcelona; no
de tot Catalunya perquè el vo-
lum seria immens. En tots els
volums hi ha part de ficció, o un
conte o un fragment de novel·la,
però és sobretot “literatura del
jo”. En aquest tercer volum so-
bre els bombardejos hi haurà
poesia; n’hi ha de la Clementina
Arderiu que et fa posar la pell de
gallina. ■

“La trilogia és com una
novel·la d’autoria múltiple”
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a “El que per a mi és molt corprenedor és el
que un mateix fet significa per a tots plegats: de
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a “És molt fi com resolen la censura les
cròniques de guerra dels estudiants o
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Els relats del pas de
frontera coincideixen
en molts aspectes;
tots recorden el
Canigó nevat
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