Lisboa

Pinto les hores mortes, entre badalls, acabant de submergir-me en la meva personal
impersonalitat quotidiana. El dia és clar, les grues resten immobils, segurament esperant el
seu moment per sortir aletejant, quan ningu les vegi... Es respira cafe: aquell cafe importat de
la bella Lisboa, de la Rua dos Douradores, la cafeina del qual esdevé estupefaent per somniar,
per efectuar la sintesi universal del somni 1 la vida. Les dues parts inseparables del tot
ontologic dels poetes o, potser, més ben dit, dels profetes, que duen la paraula sagrada de la
Percepcid hipostasiada als mortals que contemplen de forma futil la poesia.

Els carrers de Lisboa tenien aquell fetitxe de ciutat encantada i angelada —a vegades,
desangelada, per que negar-ho— que ha sobreviscut a terratrémols i pluges de tot tipus, de foc
incloses. La vall de la ciutat, la Baixa Pombalina, oferia tot tipus de necessitats, quefers i vida:
comerg, tramvies de groc ataronjat pels rajos de Sol lisboetes, monumentals arcs que donen
pas al groc ataronjat de places i, de tant en tant, pillastres que s’ocupen de fer negocis
d’amagatotis pels carrerons més estrets. Aquesta vall s’enfilava cap a turons abruptes que
recargolaven les cases i feien intricades escales i atzucacs. Alfama, Bairro Alto... Totes les
muntanyes que s’alcen sobre la ribera del Tajo i que vetllen la ciutat i els seus perfums estaven
protegides per I'aura del poeta que és alt com el paisatge. L.a Baixa Pombalina exhalava els
aires dels transetints que ’habitaven, embriacs del seu recorregut per les escarpades i estretes
vies 1 la seva torpor caracteristica. Vianants cecs, inconscients de si, grisejaven els matisos de
cada llamborda lisboeta amb la lleu trepitjada del seu caminar; les arestes de pedra
s’erosionaven com codols amb el pas dels dies rutinaris dels pombalins que portaven aquesta
especie de trafec impersonal. No era el cas de Bernardo.

Bernardo era un somniador. No hi havia res que no se li escapés. Tots els dies, Bernardo
anava a treballar al seu modest bufet d’advocats, on hi havia els seus altres tres companys:
Alvaro, Alberto i Ricardo, també advocats. Durant les estones lliures de la seva sorda desidia,
mentre els seus companys feien el cafeé, Bernardo es dedicava a ser. La torpor de les hores
laborables li impedia desenvolupar-se com la persona que volia arribar a 7o ser. Escrivia: «T'an
de bo els dies esdevinguin no-dies, tan de bo el temps esdevingui una eterna matinada
creixent on vetllo sol el meu jo. Qui fos I'eterna volva de pols que resta després d’imaginar-
la! Pero aixo només es pot dur a terme seguint els meus consells sobre el bon somniador.
Només somniant es pot arribar a seure en aquesta talaia. Durant els ultims anys he anat
perfeccionant les meves aptituds per al somni, pero encara em queda cami per recorrer... Ai,
el somni, ni tan sols sé si hi puc arribar, o si s’hi pot arribarl». Els seus companys, a vegades,
se’l miraven estranyats, perplexos de veure que la meta d’alg era no ser res. Alberto deia
sovint: «I ara, Bernardo, com pot ser que et dediquis a aquestes foteses? Au, va, vine a
descansar i xerrar amb nosaltres, que deus estar exhaust després del dia de treball que portem.
El senyor Nunes ens esta portant de bolid amb el seu cas... Qui ’ha paritl». Al que Bernardo
sempre feia cas omis. Ell només pensava en una cosa: en tot allo impensable. Gastava fulls i
fulls i tinta del seu despatx, consumint recursos pagats amb calers del negoci, pensant en
cabories 1 amagant-les als calaixos: desordenat com ell sol, els papers ballaven al si de la seva
deria d’escriptor: com més escrivia, més papers hi havia al calaix, i també més potes tenia
cada full.

Pero on Bernardo estava no era en un bufet d’advocats, envoltat de burocracia, paperassa
i arxivadors. Bernardo estava en una floresta alienada. Un lloc on les hores no eren hores,
eren hores-somni, on els arbres tenien exotiques i exuberants fulles, fetes de Sol 1 d’ombra,



on hi havia una vegetaci6 silvestre desbocada, i on els salts d’aigua eren la font que sostenia
tot ecosistema. Alla, passejava agafat del brag¢ i amb un pas lent amb una bella dama, I'dnica
que li havia concedit un pet6 a la seva vida: era Ophélia. Els dos estaven enamorats, gaudint
d’un idilli: els seus ossos i els seus musculs es feien i es desfeien, la passié es desbocava,
I'espai es configurava i es reconfigurava. Tot era res, i les hores-somni passaven impassibles,
intentant seguir sense ¢xit el moviment de I'espai que les contenia... Ophélia, amb el seu
cabell curt, more, i amb els seus ulls olivats i la seva cara rodona, es desintegrava i s’integrava
juntament amb Bernardo. Els dos eren eteris, i encara més, eterns! Contemplaven cada
segon-somni com si ’haguessin contemplat sempre, amb la impassibilitat eterna de qui
contempla sense cap tipus d’exaltaci6 el mateix de cada dia, amb la incommensurabilitat de
qui se sent somni. Tot es feia 1 es desfeia, les muntanyes eren muntanyes i eren valls, el Sol
passava a ser Lluna en un tancar i obrir d’ulls, era de dia i era de nit... Ni un sol llambrec
brusc per part de cap dels enamorats, ni una sola exaltacié. De sobte, decideixen parar.
«Ophéliar, va dir Bernardo, «hi hem arribat». I a on havien arribat els dos viatgers era aI’Aleph
particular que hi havia, on una roda de tempestuosa s’obria pas entre els navols i on
convergien totes les florestes alienades. Tot era destruit, tot era creat; totes les realitats de
cada somniador tenien un cami que portava a ’Aleph. Era alla on tot somniador volia
arribar... Bernardo, de la ma d’Ophélia, havia arribat a la convergencia entre la universalitat
del somni i la particularitat de la seva floresta alienada.

Ben lluny quedava el bufet d’advocats, on I'accié 1 la necessitat d’actuar per sobreviure
oprimien Bernardo dia rere dia. Ben lluny quedava la mort en vida de Bernardo, la
individualitat aillada de I'advocat solipsista que estava sotmesa als temps i a I’eixordadora
remor de la ciutat. Ben lluny quedaven Alvaro, Alberto i Ricardo, reticents a tota metafisica
1, per tant, de carn i ossos 1 mortals, i les seves conseqiients cabories de mortals. Res valia la
pena realment. Cada sospir contaminat de tangibilitat era un sospir malgastat. La inacci6 ho
era tot. Eren incomptables els moments que Bernardo havia passat al seu particular paradis
i, en canvi, eren comptables els moments que Bernardo passava cada dia a la seva desidia. El
tedi d’allo real, concret i actiu que negava la seva existéncia el va seguir turmentant i oprimint
sobre manera per sempre. Com a bon solipsista, era subjecte i objecte de la seva particular
teologia. Ell no va ser destinat a la realitat, pero la vida va voler venir-lo a veure.

De tot aquest relat, ja poc en queda. El meu dia segueix el seu batibull constant i imprecis:
més de mig matf ja no existeix, pero l'eterna revirginitat de 'emoci6é segueix palpitant
permanentment. El temps s’emporta cap al somni tot el que no es veu. Allo inefable: una
brisa, una primavera, un deliri. El somni, a través del poema, és tot el que és etern.

—Debord



