
El director manchego estrena Amarga Navidad, una de las películas 
más abiertamente autobiográficas de su filmografía. Hablamos con él 
de este proyecto y de esta fase plateada de su carrera que se define 
por diluir constantemente la frontera entre realidad y ficción.

Consíguelo gratis este domingo con EL PAÍS. 
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Si alguien sabe de la importancia de colo-
car un banco en la calle es Blanca Valdivia 
(Móstoles, 44 años). Esta socióloga educada 
en la Complutense ya se había doctorado en 
Gestión y Valoración Urbana por la Univer-
sitat Politècnica de Catalunya con la tesis 
La ciudad cuidadora. Calidad urbana desde 
una perspectiva feminista cuando un diag-
nóstico de demencia y párkinson cambió 
su dinámica familiar hace 17 años. Su padre 
enfermó y el centro de salud le quedaba a 
10 minutos a pie, pero siempre tenía que ir 
en ambulancia. “Una persona con párkin-
son necesita sentarse cada poco porque se 
cae, pero en el trayecto no había bancos”. 
Profesora en el Máster de Estudios de Mu-
jeres, Género y Ciudadanía de la UAB, Val-
divia explicará la semana que viene en el 
Brain Film Fest de Barcelona que el acceso 
a la vivienda es clave en la salud mental. La 
vena peleona le viene de familia. “Mi madre 
mandó cartas al Ayuntamiento de Mósto-
les porque sabía que era mucho más caro 
pedir la ambulancia que tener bancos en 
la calle. Ahora hay varios en ese trayecto”.

Pregunta. ¿Cómo está afectando a la sa-
lud mental la crisis de la vivienda?

Respuesta. Reivindicamos la vivienda 
como pilar de estabilidad. No solo de tus 
actividades domésticas cotidianas, sino de 
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Blanca Valdivia, el martes en Barcelona. ALBERT GARCIA

“Hay mujeres 
mayores que no 
salen por miedo 
a que nadie las 

ayude si se caen” 
Blanca Valdivia

Socióloga urbanista

“Muchas veces el urbanismo 
elimina determinados elementos 

para evitar su mantenimiento”

tu vida relacional. Vivimos en un estado de 
alerta por la interrupción constante y el te-
rror a ser expulsados. Si le pasa a los que se 
consideran clase media, imagina a las per-
sonas migrantes o en situación de depen-
dencia, que son mucho más vulnerables.

P. ¿Qué consecuencias tiene?
R. Que ni tú ni tus hijos tengáis amigos 

en el barrio, que no haya vínculos políticos 
ni comunitarios. Eso te aísla e imposibilita 
generar redes con tu entorno. Nunca nos 
encontramos porque vivimos en sitios don-
de vamos en coche a todos lados, no hay es-
pacios públicos y el objetivo es llegar rápi-
do, producir rápido. Y, además, todo pasa 
fugazmente.

P. ¿Por qué es importante una ciudad 
que cuida?

R. Los cuidados son una actividad que 
no podemos dejar de hacer, ocurren en to-
do momento. Reivindicamos que la ciudad 
no te penalice si eres cuidadora.

P. ¿En qué sentido?
R. Que no tengas que hacer una pirue-

ta increíble si vas al hospital en transporte 
público. Acceder a espacios públicos de so-
cialización y juego en tu camino del colegio 
a casa. Que en tu recorrido cotidiano haya 
bancos, muy requeridos por personas de 
movilidad reducida, dependientes o em-
barazadas. Cuando desaparecen de nues-
tras calles, también lo hacen personas muy 
específicas. Y que haya sombras, árboles, 
mesas y fuentes.

P. Ya no se ven muchas fuentes.
R. Muchas veces el urbanismo decide 

eliminar determinados elementos para 
evitar más gestiones. Pasa mucho con los 
bancos y con los baños públicos, que tienen 
un coste de mantenimiento. El problema es 
que ahí no se está valorando qué impacto 
tiene sobre la vida de las personas el hecho 
de que se esfumen del espacio público. Las 
ciudades no deben estar regidas por la ley 
del más fuerte. Hay personas que no salen 
nunca de casa porque no hay bancos o ba-
ños públicos.

P. ¿Como quién?
R. Lo hemos detectado en muchas mu-

jeres mayores. Viven en entornos muy tu-
ristificados donde son las únicas que que-
dan en su edificio, igual no tienen ascensor 
y no salen porque se sienten muy vulnera-
bles y solas, y piensan que si salen y se caen, 
nadie las va a ayudar.

P. ¿Quién cuida mejor? ¿Madrid o Bar-
celona?

R. Barcelona es una ciudad mucho más 
próxima. Cada barrio tiene su biblioteca, su 
mercado, su calle peatonal, su zona comer-
cial, sus colegios y sus casals [centros de 
actividades culturales o recreativas]. Bar-
celona está dotada de una infraestructura 
que la hace más compacta y más próxima, 
de usos mixtos. Madrid es más grande, más 
radial, muy poco eficiente en los itinerarios 
cotidianos y está peor dotada.

I
nforman por la radio de las su-
bidas de precios que producen 
aquí los bombardeos de allí. Si 
cambiamos “bombardeos” por 
“muertos”, surge un problema 

de conciencia: ¿deberían dolerme 
más los cadáveres de allí que la in-
flación de aquí? Como procuro ser 
decente, pienso que debería sufrir 
más por los difuntos de mi especie, 
aunque lejanos, que por la gasolina 
de mi coche, aparcado ahí mismo. 
Pero me duele más el precio de la 
gasolina. Practico entonces un ejer-
cicio de gimnasia ética destinado a 
recolocar las emociones en su sitio. 
Intento que la compasión viaje miles 
de kilómetros y se instale donde se 
producen las masacres, pero la emo-
ción es geográficamente perezosa: se 
aferra al recibo de la luz próximo, a 
la factura del gas pendiente.

Apuro el primer café del día en 
la cocina de mi casa, donde todo 
funciona. Funciona el microondas, 
funciona el horno, funciona la co-
cina de inducción y el frigorífico, 
funcionan el exprimidor y la bati-
dora y funcionan las luces halógenas 
con una obediencia servil. La civili-
zación ya solo consiste en eso: en un 
conjunto de aparatos que respon-
den cuando se les pulsa un botón. 
Hay lugares del mundo en los que se 
pulsa otro botón y un misil destru-
ye un hospital, quizá una guardería.

El grifo de la pila, sin embargo, 
gotea un poco, igual que esa lágri-
ma impar que se escapa a veces del 
ojo izquierdo o del derecho sin pre-
vio aviso, como manifestando una 
aflicción oculta. Hay en ese goteo 
una incomodidad moral semejante 
a la que me producen las noticias. 
No es un desastre hidráulico; es algo 
peor: la metáfora de una conciencia 
dañada. Sé que debería arreglar el 
grifo y no lo hago, como sé también 
que debería sentir de otra manera 
lo que sucede lejos, aunque me an-
gustia más lo que ocurre cerca. Las 
guerras llegan convertidas en subi-
das o bajadas de la Bolsa. Los muer-
tos, traducidos en céntimos por li-
tro. Apago la radio, en fin. El silen-
cio mejora el sabor del café. Es todo 
por hoy.
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El sabor
del café


