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Lliçó inaugural del curs 2026-2027 del sistema universitari català 
Sala d’actes del Rectorat de la UAB, 2 d’octubre de 2026 

 

Veure l’elefant sencer: la cultura catalana a Nord-amèrica 

Mary Ann Newman 

 
Rector magnífic de la Universitat Autònoma de Barcelona,  
Alcalde de Cerdanyola del Vallès, 
Presidenta del Consell Social, 
Secretària general, 
Rectores i rectors de les universitats catalanes, 
Autoritats, 
Membres de la comunitat universitària,  
Amigues i amics, 

Quan el Rector Magnífic de la Universitat Autònoma de Barcelona, el doctor Javier 
Lafuente Sancho, em va convidar a fer la lliçó inaugural del curs d’enguany, vaig sentir una 
certa commoció; francament, una lleu sensació d’impostora. I, quan em va informar que 
el tema del qual hauria de parlar era la cultura catalana, la commoció es va apropar a 
l’astorament. 

Què podia explicar sobre la cultura catalana, jo, una nord-americana —especialista en 
Eugeni d’Ors, això sí, però sense passar per una aula en molts anys—, a la comunitat 
acadèmica de les universitats catalanes en ple? Per calmar la commoció, em vaig aferrar 
al criteri del rector, que no devia haver pensat en mi debades. I, en la primera meitat 
d’aquesta lliçó, miraré d’entendre, jo també, com he arribat a ser aquí.  

Soc traductora, per vocació. Ser traductora no és solament una proposta professional, 
sinó hermenèutica. Comporta, en termes de Paul Ricoeur, una actitud d’hospitalitat. És un 
posicionament. Qui acull també rep quelcom; qui arriba duu alguna cosa allà on va.  

Soc nord-americana, però començo cada dia llegint el New York Times amb la vista 
posada a Catalunya. Durant quaranta anys he anat i vingut entre Nova York i Barcelona, 
estudiant, observant i, finalment, fent d’ambaixadora sense cartera. Tot va començar amb 
una beca Fulbright a Barcelona l’any 1980-1981. El propòsit era fer la tesi i una carrera 
clàssica cap a una plaça universitària nord-americana. 

És important constatar que la disposició dels nord-americans —tant individual com 
institucional— davant la cultura catalana és positiva. Els que la coneixen, la valoren; els 
que no la coneixen, a diferència, sovint, dels coetanis europeus, no li tenen mania. La 
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prova del nou: l’any 1979, a penes quatre anys després de la mort de Franco, una de les 
institucions capdavanteres de l’estament polític i acadèmic nord-americà, la Fulbright, va 
considerar adequat de becar una estudiosa d’Eugeni d’Ors. 

Però l’any 1980, la inflació galopant a Espanya ens va devorar les beques. De sobte, una 
ràtio de 100 pessetes per 100 cèntims de dòlar s’havia convertit en 65 pessetes. Els 
becaris Fulbright érem més pobres que una rata. Fèiem menús de 55 pessetes i verdura 
bullida a casa. (Una aventura, també!) 

Aquest era el panorama quan l’agregat cultural —el cultural officer— de l’ambaixada nord-
americana, el diplomàtic Edward McBride, va convidar tots els Fulbright de Barcelona a 
dinar. Ens va portar a l’Agut d’Avignon, el restaurant de més anomenada en aquell 
moment. Entre els becaris hi havia Robert Fishman, que segurament molts d’aquesta sala 
coneixeu, un sociòleg que feia un estudi comparatiu del sindicalisme barceloní i el 
madrileny: l’un manifestava el seu descontent vessant cap a carrers i rambles; l’altre es 
quedava en habitacions tancades i plenes de fum a pactar estratègies. 

El meu entusiasme pel restaurant i la meva xerrameca en català amb els cambrers devien 
fer-li el pes, perquè l’endemà en McBride em va proposar que l’ajudés a donar suport a la 
nova Espanya de les autonomies mitjançant l’establiment de programes d’intercanvi 
universitari entre les comunitats autònomes —en el meu cas, Catalunya— i els Estats 
Units. El propòsit era irresistible; les condicions, òptimes. A més, en tornar per Nadal a 
Nova York vaig saber que el nou rector de la Universitat de Nova York, John Brademas, un 
exdiputat progressista escombrat del Congrés per l’onada dretana encetada per Ronald 
Reagan, havia fet la tesi doctoral als anys cinquanta, com a rhodes scholar, sobre 
l’anarquisme a Catalunya i Andalusia. Teníem tots els vents en popa!  

Però va arribar el 23-F, amb Tejero al Congrés dels Diputats... Aquí, en aquesta casa, no 
cal explicar res més. Vaig esperar un mes i mig a trucar a l’agregat, amb la idea de recollir 
el fil del projecte. Quan per fi vam parlar, em va dir: «Oh, no, Mary Ann. Ja no podem donar 
suport a l’Estat de les autonomies. Ara hem de defensar la democràcia espanyola!». 
Gairebé plorant, vaig anar corrents a casa de Xavier Rubert de Ventós, amic i còmplice des 
que va ser membre fundador del New York Institute for the Humanities, amb el seu estimat 
Richard Sennett, a la Universitat de Nova York. I el Xavier em va dir: «No pateixis. Parlarem 
amb el Pasqual». El Pasqual, per descomptat, era el primer tinent d’alcalde de Narcís 
Serra, net del poeta Maragall i amic d’infància del Xavier. 

El resultat va ser la Càtedra Barcelona - Nova York, un acord entre la Universitat de 
Barcelona i la de Nova York, signat per Antoni Badia i Margarit i John Brademas, amb 
l’empara del visionari Pasqual Maragall. Va ser un baluard magnífic a Nova York, però de 
curta durada; es va quedar sense finançament al cap de tres anys. Va ser, de totes 
maneres, un experiment i una experiència extraordinaris. Com a professors hi van passar 
Martí de Riquer, Eugenio Trías, Ignasi de Solà-Morales, Maria Rubert, Pep Subirós, Jordi 
Llovet, Mary Nash i, per descomptat, el brillantíssim Xavier mateix. També, en actes 
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puntuals, van participar-hi Miquel Roca i Junyent, Eugènia Balcells i Barbara Held (amb 
una originalíssima sessió de diapositives amb acompanyament musical), Francesc 
Parcerisas i un bon grapat més.  

Aquesta experiència em va formar com una criatura híbrida, mig acadèmica, mig 
diplomàtica. Em vaig convertir en una generalista, una mena de dilettante intel·lectual, 
el diletto de la qual era portar la cultura catalana als Estats Units i fer-la entenedora als 
nord-americans. 

Amb l’ensulsiada de la Càtedra Barcelona - Nova York, vaig tornar al mercat acadèmic. Al 
llarg d’aquells anys vaig treballar a Williams, Bard i Middlebury College. Era hispanista, 
amb un plus català, que en efecte hi afegia valor. D’una banda, avançava amb la tesi —el 
1998 l’Institut d’Estudis Catalans em va premiar El pecat de la naturalesa, la redempció de 
la cultura: l’al·legoria a les novel·les d’Eugeni d’Ors—. I, de l’altra, mantenia la relació amb 
els estaments catalans —aquell any el president Jordi Pujol em va imposar la Creu de Sant 
Jordi. 

I també va ser el 1998 que Pasqual Maragall, ja fora de l’Ajuntament, va repartir el seu 
temps entre la Terza di Roma i la Universitat de Nova York. A Nova York era distinguished 
fellow al King Juan Carlos I of Spain Center, i jo li portava els papers. Va ser un immens 
regal per a mi: un curs accelerat d’urbanisme i de política europea. Després vaig treballar 
a les dues campanyes presidencials, per convenciment. 

Quan en Maragall va ser president, el 2003, em va oferir ser la segona de bord del 
Departament d’Exteriors, amb Margarita Obiols de consellera. Li vaig dir que no: jo no volia 
fer política; volia fer cultura, cultura catalana. El 2002 s’havia fundat l’Institut Ramon Llull i 
volia treballar-hi. 

Però, al cap d’un temps fent de coordinadora institucional de l’Institut Ramon Llull, vaig 
sentir que m’havia equivocat. La comesa del Llull era el món, i al Llull i a Catalunya n’hi 
havia molta, de gent qualificada, que hi esmerçava esforços. El meu valor era molt més 
gran a Amèrica, on jo seria una entre pocs. A través del Llull, vaig veure que en aquells 
moments Richard Peña dirigia la Film Society of Lincoln Center i volia fer-hi un cicle de 
cinema català; William Robinson era comissari d’art europeu al Cleveland Museum of Art, 
amb Jordi Falgàs de mà dreta, i volien comissariar amb el Metropolitan Museum of Art de 
Nova York una gran exposició d’art català, de Gaudí a Dalí; Joe Melillo era el director de la 
Brooklyn Academy of Music i volia dedicar l’edició del Next Wave Festival a les arts 
catalanes... Havíem arribat a una cruïlla: una nova generació de directors dels grans 
equipaments culturals nord-americans coneixia la cultura catalana i era el moment 
d’establir-hi un satèl·lit. En vaig fer un informe i, novament amb l’impuls del ja president 
Pasqual Maragall, es va crear el Catalan Center at New York University.  

El propòsit d’aquest centre era portar la cultura catalana a l’escenari novaiorquès des 
d’una talaia universitària, amb el suport de l’Institut Ramon Llull. Si el Metropolitan 
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Museum feia una macroexposició d’art català —«Barcelona and Modernity: Gaudí to 
Dalí»—, al Catalan Center en fèiem un simposi. Si el MoMA feia una retrospectiva del 
cinema de Pere Portabella, en fèiem un altre. Si el Llull portava Jaume Cabré a Chicago, a 
la NYU li posàvem la catifa vermella. Si Benet Casablancas tocava a Columbia, a la NYU hi 
feia una lliçó magistral. I, pel goig del rector Brademas, que no havia perdut la seva ànima 
de membre del Congrés, també hi convidàvem polítics: Maragall mateix, Carod-Rovira i 
Jordi Pujol.  

El Catalan Center també es dedicava a la feina que duien a terme els estudiosos catalans 
als Estats Units. Amb la North American Catalan Society, l’associació nord-americana de 
professors de catalanística, es va fer un gran simposi, «Mercè Rodoreda: Seen From a 
Distant Shore», per celebrar el centenari de l’escriptora. Es van establir col·laboracions 
entorn de projectes originals amb l’American Institute of Architects, la Casa de Vidre de 
Philip Johnson o la Watermill Center de Robert Wilson. Vam comprovar que, amb una bona 
idea de col·laboració, ningú no ens tancava la porta. La cultura catalana era un valor 
innegable. 

Com més maldava per teixir xarxes, més m’adonava de fins a quin punt la cultura catalana 
ja hi era. El 2014 vaig observar que diverses institucions novaiorqueses, de manera 
independent, estaven organitzant actes entorn de l’arquitectura catalana. El Museum of 
the City of New York feia la gran exposició de l’obra de Rafael Guastavino i fill (amb John 
Ochsendorf com a comissari); la Spitzer School of Architecture de la Universitat City de 
Nova York feia una gran exposició sobre la Sagrada Família (amb el degà George Ranalli 
com a comissari); entremig, l’AIA-NY (American Institute of Architects - New York) acollia 
una exposició de l’Ajuntament sobre el pla de les Glòries amb el regidor Antoni Vives i 
l’arquitecta Maria Sisternas, i el CCCB celebrava deu anys del Premi Europeu de l’Espai 
Públic Urbà (que, per cert, enguany n’ha celebrat 25) sota la direcció de Judit Carrera.  

Hi havia, però, un fet curiós: jo parlava amb cadascuna d’aquestes institucions, però elles 
operaven per separat. Vaig intentar posar-les al corrent les unes de les altres. Al final vaig 
suggerir que creéssim un web, el BCN-NYC Urban Bridge. Totes van estar d’acord a 
celebrar l’avinentesa aplegant els seus projectes com a part d’un any dedicat a 
l’arquitectura catalana a Nova York. El preciós web es va fer amb el suport de Diplocat. 

El 2019, quan Smart Cities NY va organitzar un congrés a Roosevelt Island, seu de la nova 
Cornell Tech, hi vam fer una sessió i diverses activitats entorn de la figura de Josep Lluís 
Sert, que havia construït, en aquella illa, dos conjunts d’habitatge assequible 
absolutament innovadors, seguint la seva teoria urbana de la microciutat, amb espais 
d’esbarjo, escoles, botigues, clíniques, etc.  

Tots aquests fenòmens d’arquitectura catalana s’havien estudiat, però de manera aïllada. 
D’una banda, Guastavino i les voltes catalanes eren investigats a bastament per John 
Ochsendorf al MIT, però no en el context de Sert, que, irònicament, havia dissenyat 
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diversos edificis al campus del mateix MIT; d’altra banda, Sert era estudiat en profunditat 
per Eric Mumford.  

Quan Xavier Rubert de Ventós venia a Nova York, cosa que passava sovint, conversàvem 
sobre el curiós fenomen que els barcelonins i, per extensió, els catalans es trobessin molt 
a gust a Nova York, i que als novaiorquesos els passés el mateix a Barcelona i a Catalunya. 
Ho atribuíem al fet que els dos llocs tenien molts trets en comú: la ciutat en xarxa —
el grid—, la presència física de l’aigua i el fet de ser, o d’haver estat, ciutats portuàries... A 
més, les dues són capitals editorials, financeres i de producció cultural i econòmica de 
tota mena, però no capitals d’estat.... Fins i tot, les dues havien estat grans centres 
d’ostreïcultura! 

Però se m’acut una nova explicació. Vaig conèixer l’expressió missegetes llegint la 
gran Història de Catalunya de Joaquim Nadal, i ara la torno a trobar traduint Vicens Vives: 
els catalans són missegetes perquè tenen l’origen en la Marca Hispànica, terra de francs, 
jueus, àrabs, ibers, tots barrejats entre dues potències enfrontades. Recentment he llegit 
un llibre meravellós sobre Nova York, The Island at the Center of the World, de Russell 
Shorto, que explica que Manhattan, en temps de la colonització holandesa, era una illa 
plena d’holandesos, indígenes, jueus, caribenys i gent de tota mena, tots units pel 
comerç. Com m’agradaria poder parlar amb el Xavier per veure si aquest aspecte li feia el 
pes: novaiorquesos i catalans, tots venim de missegetes.   

Xavier Rubert és, precisament, la font de l’elefant del títol d’aquesta lliçó. La primera 
vegada que vaig sentir la bella paràbola índia dels cecs que examinen un elefant va ser per 
boca seva. La història explica que cada cec en va tocar una part —la pota, el llom, l’ullal, 
la trompa, l’orella, la cua— i en va extreure una conclusió parcial. Cada part era essencial, 
però cap no permetia de percebre el conjunt.  

Amb aquesta xerrada, jo voldria proposar que mirem de veure l’animal sencer. I Nova York 
va ser, precisament, el primer lloc on el vaig començar a veure: repartits en un parell d’illes 
hi ha The Cloisters, amb el claustre de Sant Miquel de Cuixà, portat pels Rockefeller (sota 
l’empara del Metropolitan Museum); unes 250 voltes catalanes de Rafael Guastavino; a 
Rockefeller Center, els murals de Josep Maria Sert, oncle de l’arquitecte, pintats per 
ocupar el lloc dels que Rockefeller havia encarregat a Diego Rivera, que hi havia inclòs 
Lenin a última hora i s’havia negat a treure’l; i la influència, ja esmentada, tant construïda 
com intel·lectual, de Josep Lluís Sert.  

I moltes més coses que no sabem! Un bon dia Jordi Graupera es va equivocar de carrer: 
buscant un camió de menjar per fer-ne un article, va anar a Gouverneur Alley en comptes 
de Gouverneur Lane i, en lloc del camió, quan va pujar a la superfície va veure un bell 
edifici. Curiós de mena, s’hi va acostar i va llegir-hi: «Raymond Almirall, architect». 
Raymond havia nascut a Nova York, però el seu pare, Joseph, havia estat un gran 
comerciant de tabac entre Cuba i Nova York, integrat a l’alta societat novaiorquesa gràcies 
als seus diners i a l’estirp de la seva dona. 
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De mica en mica, els fragments van anar assumint una nova configuració. Si això era així a 
Nova York, com devia ser a la resta del país? El meu moment «eureka!» es va 
esdevenir al Museu del Ferrocarril de Catalunya, a Vilanova i la Geltrú. Hi havia anat 
perquè una altra dèria meva és que crec que les relacions bilaterals no han de ser totes 
entre Nova York i Barcelona; els museus petits de viles i pobles també són un gran valor, i 
tenen contraparts a fora, de mida similar, amb les quals poden entaular relacions de valor 
mutu. Al preciós Museu del Ferrocarril de Vilanova, totes les locomotores retirades duien 
noms d’una Mare de Déu —Virgen de Covadonga, Virgen de la Bien Aparecida... Vaig 
preguntar com era i la cap de comunicació, la senyora Ana Grande, em va dir: «Oh! Això és 
una història americana». Resulta que el 1881 Francesc Gumà volia fer la línia del tren de 
Valls a Vilanova i Barcelona, i va encarregar un prototip de locomotora a la companyia 
Rogers Locomotive, de Paterson, Nova Jersey. Hi havia diners per a la compra i el 
transport, però no per a l’assegurança. Segons l’anècdota, segurament apòcrifa, però 
bonica, tanmateix, van fer un tracte amb la Mare de Déu: si el prototip arribava sa i estalvi 
a Catalunya, cada locomotora duria el nom d’una verge. 

Aquesta història em va caure el tel dels ulls. Si Francesc Gumà hi encarregava 
locomotores, n’hi devia haver quaranta, o cent, d’industrials catalans comerciant amb els 
Estats Units, amb el cotó, amb el suro... Entre 1874 i 1881 es va publicar a Nova York La 
Llumanera de Nova York, una revista en llengua catalana que ofereix un testimoni 
extraordinari d’aquestes relacions. Els anuncis documenten el comerç amb Cuba —armes 
i llard, entre altres productes— i revelen el paper de Nova York com a node comercial 
entre Barcelona i l’Havana. I, com sabeu, no tot comença aquí: la cultura catalana hi és 
abans que els Estats Units existeixin com a nació.  

El 1790 el tortosí Pere d’Alberní va arribar a Nootka, a l’illa de Vancouver, al capdavant de 
la Companyia de Voluntaris de Catalunya. Hi va construir barracons i una infermeria, va 
plantar el primer hort europeu del que avui és la Colúmbia Britànica i va compilar un 
vocabulari de més de sis-centes paraules entre el castellà i la llengua dels nootka. 

Jordi Ferragut i Mesquida, d’origen menorquí, va anar a Nova Orleans com a capità de 
vaixell i va participar a la Guerra de la Independència Americana. El seu fill, David Farragut, 
també capità de vaixell, va ser el primer almirall de la marina americana. És més, va dir 
una de les frases més conegudes de la Guerra Civil, a la batalla de Mobile: «Damn the 
torpedoes! Full speed ahead». La costa est dels Estats Units és plena d’acadèmies navals, 
escoles i altres institucions que duen per nom David Farragut.  

Deixem els soldats i passem als frares. Al segle XVIII els franciscans mallorquins Juníper 
Serra, Joan Crespí i Francesc Palou, amb Pere Font, de Girona, van acompanyar la 
Companyia Franca de Voluntaris de Catalunya en la colonització i cristianització de 
Califòrnia. Els franciscans, a part de les missions que donen nom a totes les santes ciutats 
de Califòrnia, hi van portar l’agricultura mediterrània: regadiu, ramaderia, horts i vinyes.   
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En un cas preciós de reciprocitat, aquesta història té un retorn, un que m’és molt car, per 
l’estima que professo a la Mancomunitat. A principis del segle XX, Califòrnia havia 
desenvolupat una fructicultura intensiva, tècnicament sofisticada, a gran escala. La 
Mancomunitat hi va enviar un enginyer agrònom, Ramon Sala Roqueta, a estudiar-ne la 
tecnologia, i es va publicar el seu La fructicultura extensiva a Califòrnia. Notes d’un viatge 
d’estudi el 1924. Sala hi va vaticinar un gran futur d’aquesta tecnologia a Catalunya.  

I, ara, en un últim cop poètic, no fa ni una setmana que Califòrnia i Catalunya han signat 
un acord per adoptar accions estratègiques contra el canvi climàtic (reducció del metà, 
sobretot) i propiciar innovacions agroalimentàries. Es parla de l’acord de col·laboració 
històric establert el 2015. Quin goig seria que es tinguessin en compte les col·laboracions 
històriques anteriors, de franciscans a californians, i de californians a catalans! I que això 
s’expliqués a l’escola —a Califòrnia, a Catalunya i a Nova York! 

Naturalment, la presència catalana no sempre ha estat benigna. S’entrecreua amb la 
colonització i la cristianització i amb l’economia de l’esclavitud nord-americana. Però 
també amb la industrialització, la immigració, l’exili i els extraordinaris intercanvis 
culturals del segle XX. Benigne o maligne, és un fil fonamental de la complexa història 
nord-americana. És una pota de l’animal.  

Una de les parts de l’elefant —potser el llom, per l’amplitud que representa— que caldrà 
palpar i veure a fons és la desproporció entre el nombre reduït de catalans que van arribar 
a Amèrica del Nord i la magnitud de l’empremta que hi van deixar. La immigració catalana 
és una gota en l’oceà immigratori; no són grans comunitats, sinó individus, famílies o 
petits nuclis, i, tanmateix, l’impacte que tenen sobre l’arquitectura, el comerç, l’art, la 
música i la vida intel·lectual nord-americans és identificable, és quantificable, és gran i 
s’hauria d’estudiar en conjunt.  

Per començar, caldria esbrinar els motius de les diverses migracions. Guastavino hi va 
anar per escapar-se d’un mal matrimoni i d’un deute; Melchor Marsà, l’industrial del suro, 
hi va buscar oportunitats, que va trobar, i durant la Segona Guerra Mundial va col·laborar 
amb l’OSS, el servei d’espionatge nord-americà; Joan Oró, com molts d’altres, hi va anar a 
finals dels anys quaranta per la impossibilitat de fer recerca d’alt nivell a Espanya... Els 
motius varien: cristianitzar, adquirir tecnologia, comprar i vendre tabac, o cotó, o suro (o 
plantar arbres surers per assegurar l’avantatge estratègic), l’aventura, l’exili i, massa 
sovint, la frustració de no poder arribar al màxim de les seves possibilitats en una Espanya 
que els posava traves.  

La presència catalana al segle XX ho rebla. Salvador Dalí i Gala viuen al St. Regis Hotel, a 
Nova York; Dalí fa un pavelló surrealista, El somni de Venus, a l’Exposició Universal de 
Nova York el 1939 —es considera la primera instal·lació interactiva de la història— i també 
uns aparadors per a  Bonwit Teller, uns grans magatzems desapareguts; fa escenes 
surrealistes per a Hitchcock i, per no ser menys, per a Disney. Xavier Cugat, violinista 
clàssic, és elemental en la introducció de la música llatina a la televisió nord-americana. 
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Francis Cugat, el seu germà, il·lustra la coberta clàssica de The Great Gatsby, que encara 
es fa servir avui. En el preciós llibre de Margarida Casacuberta i Mariàngela Villalonga, 
«Això no és Barcelona» —una gran font, 150 anys de testimonis sobre Nova York publicats 
als diaris catalans— veiem Torres-García, en les seves pròpies paraules, al metro de Nova 
York, al·lucinat per la velocitat i la llum. En la música, Alícia de Larrocha, Victòria dels 
Àngels i Pau Casals, que enguany commemorem, exerceixen una immensa influència. 
També hi ha Agustí Borgunyó, un nom menys conegut, un pianista que compon per a la 
nova televisió, la cadena NBC, mentre va enviant cobles i sardanes a Catalunya.  

Als anys setanta i vuitanta Nova York acull els artistes conceptuals catalans —Balcells, 
Miralda, Muntadas, Torres— i Perico Pastor i Quim Monzó n’envien articles, que fan mà a 
mà, a la revista El Món. I avui músics catalans formats a Berklee i Juilliard hi viuen, hi creen 
i hi actuen. Els catalans que dirigeixen grans institucions científiques i influeixen de mil 
maneres en el món de la ciència americana —Massagué, Pellicer i Fuster són la punta de 
l’iceberg— també s’han de documentar.  

Els exemples són moltíssims. Són amics nostres. Cal veure’ls com a conjunt, veure què hi 
duen, què hi deixen, què se n’emporten. Convé entendre tot això com a panorama. Convé 
veure tot l’elefant. Cal construir una cronologia i una geografia de la presència catalana als 
Estats Units. 

I permeteu-me fer una altra consideració. El cas català també ens ofereix l’oportunitat de 
repensar el model d’exportació en què s’ha basat tradicionalment la projecció cultural. La 
diplomàcia cultural tendeix a pensar en termes d’enviar la cultura cap a fora —artistes, 
exposicions, llibres, espectacles— i presta menys atenció al patrimoni cultural que els 
immigrants ja duien amb ells i han deixat arrelat en les societats on s’han establert.  

El cas català és especialment revelador en aquest sentit: un nombre relativament reduït 
d’immigrants ha deixat una empremta extraordinàriament àmplia i duradora. Fer visible 
aquest patrimoni ens pot suggerir un model més ric de diplomàcia cultural: explicar als 
americans què en tenen, de catalans, i explicar als catalans què han deixat a Amèrica; 
començar no només per allò que una cultura considera que ha d’exportar, sinó també per 
allò que els seus immigrants ja hi han deixat. 

En un moment de tanta hostilitat cap a la immigració, això pot ser un bàlsam. Però 
sobretot és una visió. Al cap dels anys, ajudar a fer visible allò amagat, estudiar l’amplitud i 
la complexitat de l’empremta catalana a Amèrica del Nord, i suggerir que cal entendre la 
immigració com a transmissora de patrimoni cultural potser és, al capdavall, la 
contribució més rica que puc fer com a traductora i mitjancera de la cultura catalana. A 
part de continuar traduint, és clar.  

Un dels títols provisionals d’aquesta lliçó, «La cultura catalana sense fronteres», em porta 
a fer una última consideració, justament sobre les fronteres. En el bellíssim poema de 
Wislawa Szymborska, Salm, la poeta planteja que els únics que percebem les fronteres 
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som els humans; ni els núvols, ni els ocells, ni la sorra, ni els vents les reconeixen: hi 
passen indiferents per sobre fent-ne escarni. Però jo voldria suggerir que les fronteres 
també són indicis d’on som, de com de lluny hem arribat. Mentre siguin senyals, i no murs, 
als humans ens serveixen. Mentre no permetem que ens barrin el pas, poden ser un punt 
de partida per entendre’ns, per prendre mides. Mentre ens permetin entendre quant hem 
viatjat i quant de camí ens queda, què hem regalat i què hem rebut, lluny de distanciar-nos, 
ens permeten entendre’ns millor. Les fronteres ens diuen que som missegetes. Només allò 
humà ens pot ser estrany, o aliè, com diu Szymborska (estrafent Terenci), però només els 
humans podem decidir que no sigui així.  

Aquí teniu els versos de la meravellosa Wislawa Szymborska, en versió de l’eslavista i 
traductor Josep M. de Sagarra Àngel.  

Salm 

Wislawa Szymborska 

Oh, que permeables que són les fronteres dels estats dels homes! 
Quants són els núvols que les travessen volant impunement, 
les sorres de quants deserts s’esmunyen d’un país a un altre, 
quants pedrolins rodolen muntanya avall, cap a dominis estranys, 
saltironant desafiadors! 

Cal que esmenti l’ocell que vola seguint un altre ocell, 
o que es posa justament sobre la barrera abaixada? 
Fins i tot si és un pardal, la cua és encara d’aquesta banda, 
que ja té el bec a ca el veí. I, per si era poc, dóna voltes que no para! 

D’entre els insectes innombrables, m’acontentaré amb la formiga, 
que, entre una bota i altra del vigilant fronterer, 
a la pregunta «D’on véns i cap a on vas» no es digna a respondre. 

Oh, contemplar amb pèls i senyals tot aquest desgavell alhora, 
i en tots els continents! 
Perquè ¿no és una olivella de la riba contrària 
la que passa pel riu cent mil fulles de contraban? 
Perquè ¿qui si no una sípia insolent de llargs tentacles 
viola el límit sagrat de les aigües territorials? 
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Podem parlar potser de cap mena d’ordre, 
quan ni tan sols és possible de destriar les estrelles 
per tal que se sàpiga cadascuna a qui il·lumina? 

I aquest escampall de boira, ben digne de blasme! 
I el pol·len que viatja amunt i avall de l’estepa, 
com si no estigués partida en dues de diferents! 
I el ressò de les veus en les actives ones de l’aire: 
de musells que es criden i de borbolls indesxifrables! 

Només allò que és humà resulta estrany de debò. 
La resta són boscos mixtos, feina de taups i vent. 

 


