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Excel-lentissima i Magnifica Rectora, [l-lustrissims Vicerectors, Degans, Directors
de Departament i Membres del Claustre, Col-legues, Senyores i Senyors,

Dues qiiestions fonamentals determinen el paisatge social contemporani: el decli-
vide I’¢tica i’ascens de la cultura visual. Molts han volgut veure en aquesta coin-
cidéncia una relacié de causalitat per la qual la forca suggestiva de les imatges
hauria menyscabat la fermesa dels principis morals assentats en els pilars de la
racionalitat.

Voldria presentar Pere Portabella com la prova que aquesta correlacié no €s certa,
que el pensament visual i el pensament etic no només poden anar indiscutiblement
units, sind que el futur de les nostres societats complexes i avancades exigeix I’in-
tima col-laboracié entre ambdods agents. L’obra i la trajectoria vital de Pere Portabella
ens demostren que el cinema, a més d’una forma d’entreteniment, pot ser també una
forma de pensament, el vehicle d’una reflexid critica sobre la mateixa societat que
I’ha creat i que ha promogut la cultura visual en I’esfera de la qual ara ens trobem.
La imatge és actualment, com ho ha estat sempre, portadora i generadora de conei-
xement; per tant, I’heréncia de ’humanisme, lluny d’embassar-se en les platges de
la postmodernitat, com tant es tem, s’ha de veure impulsada terra endins per uns ins-
truments visuals en convinguda aliangca amb els lingiiistics, ambdds ampliant la mira-
da precisa pero limitada de la ciéncia. Es tasca de la universitat del futur, que ara
comenga, comprendre I’abast d’aquestes noves possibilitats i donar-los 1’impuls que
cap altre estament social esta en condicions d’oferir-los. Per aix0, hem de congra-
tular-nos a I’hora d’acostar a la nostra comunitat una figura com la de Pere Portabella,
les qualitats de la qual sén representatives d’una serie de virtuts essencialment uni-
versitaries que han de ser recordades en un moment com 1’actual, en el qual a poc
a poc sembla que se n’imposa I’oblit. Em refereixo al cercle virtuds que formen I’¢-
tica, I’estetica i el coneixement en la seva constant interacci6 i pel qual el docto-
rand ha fet transitar de manera exemplar tant la seva obra com la seva activitat
politica, social i humana.
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Pere Portabella va fundar, a la fi dels anys cinquanta, la productora Films 59, de I’am-
bit de la qual van sorgir tres titols fonamentals de la historia del cinema espanyol.
Portabella tenia llavors trenta-dos anys i la seva trajectoria futura s’encarregaria de
demostrar que 1’experiéncia és un valor essencial en qualsevol activitat perd sobre-
tot en aquelles relacionades amb la cultura, quelcom que també sembla necessari
reivindicar actualment en una societat que moltes vegades confon la saviesa amb
I’economia i aquesta amb la simple joventut.

Aquest moment de cristal-litzaci6 de la seva primera activitat filmica, a la fi de la
decada dels anys cinquanta del segle passat i després d’haver col-laborat ocasionalment
amb Leopoldo Pomés, es produia havent entrat en contacte amb els membres del
grup avantguardista Dau al Set, i també a partir d haver conegut els pintors del grup
El Paso, entre ells, Antonio Saura, que li va presentar al seu germa Carlos, fotograf
i futur cineasta: el primer titol que va produir Films 59 va ser precisament Los gol-
fos de Carlos Saura, pel-licula amb la qual s’inaugurava, juntament amb Los chi-
cos de Ferreri i Azcona, I’anomenat nuevo cine espariol.

No és gaire freqiient a Espanya dedicar-se a la produccié cinematografica a partir
d’un interes per les avantguardes artistiques, sobretot quan a aixo s’uneix una fer-
ma voluntat politica. Es quelcom que defineix un caracter i marca una tendéncia.
Films 59 va ser un projecte no només artistic i industrial, siné també politic. Calia
estar a I’altura d’una realitat exigent i Portabella apostava, de forma poc habitual
per a I’&poca, per una actuacio diversificada, multidisciplinaria, com diriem ara. Després
de Los golfos, va produir El cochecito de Marco Ferreri, una de les mostres més genui-
nes d’aquest humor qualificat de negre i que va abrigallar un dels vectors social-
ment més critics del cinema espanyol de I’¢época. Aquest periode es tanca, finalment,
amb Viridiana de Luis Bufiuel, que no només va suposar el retorn, accidentat 1
genial, del director aragones al cinema espanyol, siné que també va desemmasca-
rar el veritable abast de les pretensions aperturistes del régim franquista, impulsa-
des per la ma gelida de Fraga Iribarne, en guanyar la Palma d’Or al Festival de Cannes
i ser immediatament prohibida per la censura a instancies del L’Osservatore Romano.
Aquests episodis, que ens poden semblar ara dignes d’un sainet, constituien llavors
una veritable tragedia per a un poble sotmes a una dictadura que no només era san-
guinaria sind també estulta. Portabella va comencar a implicar-se en la lluita con-
tra aquesta dictadura a través de I’instrument crucial, per a ell mateix i per al pais,
que va significar la produccié cinematografica, la qual cosa convertia Films 59 en
quelcom més que una simple productora.

Pere Portabella no va ser llavors, ni ho ha estat mai, un productor en voga, siné un
gestor de projectes intel-lectuals de primera linia i de no poc risc en una ¢poca en
que el risc en les empreses culturals no només podia dur-te a la ruina, com ara, sind
també a la presd. La producci6 va ser per a Portabella una empresa politica, de la
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mateixa manera que la politica ha estat sempre per a ell una qiiestié d’estetica, si
tenim en compte que «estetica» vol dir aqui no la simple reproducci6 de la reali-
tat, ni la recerca superficial de la bellesa, sin6 la posada en evidencia de les con-
tradiccions de la realitat, la recerca de la forma adequada per mostrar a cada moment
el rostre essencial de les coses. Aixi, anys més tard, després d’altres produccions,
no va dubtar a promoure el projecte de José Luis Guerin Tren de sombras, quan es
tractava d’una obra en gran manera insolita. Si les pel-licules de Saura, Ferreri i Buiiuel
s’havien col'locat en I’avantguarda del desenvolupament del cinema espanyol al seu
moment, la de Guerin inaugurava als anys noranta una via catalana de renovaci6
filmica, instal-lada en el cinema documental, que en termes generals coincidia amb
la transformaci6 tltima d’aquest tipus de cinema en el seu camf{ cap a una manera
de fer que s’entrellucava en I’horitzé perd que el mateix Portabella practicava des
dels seus inicis com a cineasta: el film-assaig.

Com a director, Pere Portabella no ha realitzat altra cosa que assajos cinematogra-
fics amb les seves pel-licules, des de No contéis con los dedos o Nocturno 69 fins a
El silenci abans de Bach, estrenada el 2007 i celebrada arreu del mén. De la con-
fluencia del documental, I’avantguarda i la ficci6 ha sorgit durant els dltims anys I’am-
bit convuls i original del denominat postcinema, els productes del qual se situen més
enlla de I’avantguardisme, el documentalisme i la narrativa: un cinema de pensament
que té la seva forma emblematica en el film-assaig. Portabella va intuir, molt abans
que es fessin efectives aquestes transformacions actuals, la possibilitat d’una tal
progressio, i es va situar, d’aquesta manera, al capdavant d’un tipus de cinema el poten-
cial del qual només uns pocs —Godard, Marker, Astruc— van detectar al seu
moment. Es tracta d’un cinema de pensament que sorgeix quan la societat sembla
girar-li ’esquena a aquest i que ho fa precisament des d’un ambit com el de la cul-
tura visual, que, des de Debord fins a Finkielkraut, ha estat acusada de ser la causa
d’aquesta fallida del pensament. D’aqui I’essencial importancia de I’activitat filmi-
ca del doctorand, que obre noves vies de I’audiovisual i ens en mostra I’efectivitat.

Les obres filmiques de Pere Portabella no només ofereixen materials per a la refle-
xi6, com ocorre amb tots els resultats de I’activitat artistica, especialment 1’avant-
guardista, sind que aquestes obres es desenvolupen a partir d’una reflexié que el direc-
tor efectua amb el material audiovisual. En aquest sentit, la transcendencia de 1’obra
de Portabella és enorme, no només perqué mostra el cami que han de seguir necessa-
riament les noves generacions, que tenen a la seva disposicié uns instruments tec-
nologics molt sofisticats i assequibles, sind també perque els indica la imprescin-
dible orientaci6 d’aquest cami cap al compromis étic i estetic, cap al rigor intel-lectual,
com a alternativa al pensament tnic de I’entreteniment o a I’insubstancial anarquisme
adolescent amb qué moltes vegades es promocionen les noves tecnologies de la comu-
nicaci6 des de la mateixa industria que les fabrica. Perd no és només aquesta den-
sitat vital la que determina la transcendencia de la filmografia de Pere Portabella,
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sind que se’n desprén també un tipus de relacié amb la tecnica que és igualment exem-
plar en una &poca que és dominada cegament per aquesta.

Vivim envoltats per la tecnologia que catalitza practicament totes les nostres accions,
perd no comprenem adequadament encara quina és la nostra posicid, com a crea-
dors o com a usuaris, com a investigadors o com a docents, en aquest entramat tec-
nologic que ens envolta, ens penetra i ens determina. Portabella, en la seva dltima
pel-licula, posa Bach com a exemple del contacte de 1’artista amb el seu ofici i
amb la societat. Aquests tres factors formen una conjuncié que, quan esta ben afi-
nada, només pot redundar en benefici de tots els elements que la configuren. L’art
és fonamental en totes les societats, perque recull i formalitza aquelles pulsions que
son capaces d’anar més enlla de la funcionalitat de la vida. L’art és la necessaria trans-
cendencia de les limitacions vitals i, per aix0, si esta correctament depurat, contri-
bueix a la cohesi6 social, entenent per aquesta una funcié destinada no pas a sos-
tenir la dictadura de la realitat, sempre imposada pels que no volen renunciar als seus
privilegis, siné a forjar una societat que es mantingui en la recerca constant d’una
perfeccié mai assolible perd sempre desitjada: la ciéncia cavalca sobre aquest
impuls cap a un horitzé, el fisic; ’art ha d’avangar cap a ’altre, I’huma. Si no, es
produeix un desequilibri, i els teixits socials es trasbalsen.

Deia que Portabella ens posa Bach com a exemple del seu propi quefer artistic per
diversos motius. Ja se sap que la musica de Bach es basa en un pensament musical
intrinsecament complex, que «posseeix una logica que ha de ser dirigida no pels dits
sind pel cervell»: €s, per tant, una musica destinada no només a ser interpretada i
escoltada siné també pensada, encara que sigui mitjancant I’impuls de les emocions
estetiques. Aixo ens parla del rigor amb que el music de Turingia encarava la seva
tasca, per0d aquest rigor, tan necessari de recordar en totes les empreses humanes actuals,
no anava dirigit al buit sin que buscava una determinada transcendencia. La musi-
ca, el seu mitja, posava Bach en contacte amb la transcendencia. Cal detenir-se un
moment en el significat del concepte de transcendeéncia i en el valor exemplar que
ha de tenir per a nosaltres, universitaris, la preocupacio per la transcendeéncia, ja que
tantes vegades ens deixem dur per I’intranscendent. La capacitat de transcendir
I’immediat és I’aliment essencial de tota saviesa i a les nostres societats anomena-
des del coneixement els convé tenir-la com a meta. Es necessari defensar la trans-
cendencia, del tipus que sigui, fins i tot la transcendeéncia religiosa quan no és refu-
gi de fanatismes sin6 font de curiositat, quan alimenta el desig de coneixer. La
musica de Bach esta impregnada de sentiments religiosos, de la mateixa manera que
al cinema de Portabella I’'impulsa el sentit de la politica. A Bach el mou el senti-
ment de la fe, a Portabella, el sentit de la justicia; perd ambdds desemboquen en una
poetica del transcendent. I com s’aconsegueix activar 1’esperit d’aquestes poetiques
tan dispars pero alhora tan properes? L’un i I’altre ens diuen clarament que apel-lant
a la humilitat de 1’artesa.

o



HONORIS PORTABELLA:HONORIS ESTELA 5.0 29/4/0%?:12:09 Pagina 9

Les nostres puixants tecnologies no ens aportaran res de rellevant, és més, ens
faran profundament infelicos, tret que sapiguem connectar-nos-hi com els antics arte-
sans intimaven amb les seves eines. Les nostres son infinitament més potents que
les que ells utilitzaven, perd en canvi les nostres animes estan disminuides. Es
necessari, ens diu Pere Portabella amb la seva practica filmica, acostar-se als ins-
truments per coneixer-los, per descobrir-hi la profunditat i la complexitat de la nos-
tra propia psicologia. La técnica és —ho va dir, entre d’altres, Roger Bartra— una
extensio del nostre cervell, i la seva evolucié va formant un exocervell. No només
un exocervell, sind també una exopersonalitat, un exopensament. Si 1’artista acon-
segueix relacionar-se amb les eines del seu ofici amb la intensitat que 1i confereix
arribar a aquesta clarividéncia, no només les dominara, en comptes que siguin elles
les que el dominin, sind que sera capag de crear unes obres que suposin el fonament
d’un progrés realment huma, és a dir, un progrés transcendent, perque, com diu Edgar
Morin, cal fer progressar la idea de progrés. Aquest tipus d’associacié amb la tec-
nologia és de caracter &tic i produeix una estetica conseqiientment progressista.
Esgotada, doncs, la idea modernista del progrés, plena de soroll i de furia, n’apa-
reix una concepcié més assenyada i basada en 1’alianga de I’¢tica, ’estetica i el conei-
xement. La misica de Bach brollava d’aquesta intuicié. Portabella, per la seva ban-
da, ens mostra el cami que mena a la creacié d’aquesta musica essencial que és el
pensament, la reflexié. Només que ell, d’acord amb el temps que li ha tocat viure,
desplaca els instruments d’aquest pensar essencial cap a la forma emblematica de
la contemporaneitat, el cinema. A través de ’assaig filmic que es destil-la de 1’us
personal, intim, de les eines de treball, s’encamina cap a una transcendéncia d’a-
questes eines que el condueixi a una transcendéncia critica de la societat que 1’en-
volta. Si a la justicia sempre se 1’ha representada cega, Portabella és el portaveu d’u-
na societat que vol la justicia, perd també la ciéncia, amb els ulls ben oberts.

Crec que I’activitat social 1 politica de Pere Portabella, tan intensa especialment durant
la transici6 perd que no ha decaigut mai, almenys no pel que fa al foc interior que
I’ha alimentat, té les seves arrels en una postura semblant a la que ell mateix adop-
ta en relacié amb el cinema: en ambdds casos esta present aquesta utilitzaci inti-
ma, personal alhora que ferma i decidida, dels dispositius que un mitja determinat
li ofereix. D’aquf la meva idea, anteriorment apuntada, que les relacions entre 1’¢-
tica i ’estetica en la figura i I’obra de Portabella sén més riques que de costum. No
es tracta solament que els resultats de la seva practica estética provinguin d’un
determinat impuls &tic, sin6 de quelcom més peculiar: a saber, que la seva etica tam-
bé té un component estetic.

Ens hem acostumat tant a vilipendiar 1’estetica en les nostres societats de I’espec-
tacle, que solem arrugar el nas quan es pretén barrejar estetica i politica. En tot cas,
acceptem com a tUnica relacid possible entre tots dos mons aquella que supedita I’este-
tica a la politica: es diu que I’estetica ha d’estar fonamentada en 1’&tica, cosa que
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moltes vegades ha volgut dir que 1’estetica ha de ser directament politica per poder
ser valida o acceptable. La primera assercié no deixa de ser una evidéncia, pero la
segona ha causat innombrables malentesos al llarg del segle passat. Portabella ha
estat victima d’aquests malentesos en ser considerat el seu cinema moltes vegades
un exercici insubstancial d’estetica. Unamuno ja va avancgar aquesta opinié quan va
dir que als catalans ens perdia ’estetica. No hi ha dubte que moltes de les possibi-
litats que una estetica sigui insubstancial resideixen en la possible insubstanciali-
tat de la seva etica. Pero Portabella ens ha ajudat a madurar en aquest sentit i ens
ha fet comprendre els valors étics i politics del treball estétic en si mateix. De la matei-
xa manera que, des del seu vessant com a politic i home compromes amb la socie-
tat en la qual viu, ens ha donat un exemple de I’altra variant de les relacions entre
I’estetica i la politica: la que resulta de moure’s en la politica, no com un profes-
sional, amb tots els respectes per als professionals de la politica, siné com un artesa
que treballa privadament amb les seves eines, buscant la transcendéncia de la for-
ma del que esta fent. La forma, en aquest cas, no té per que ser visual: pot ser una
forma social, una forma politica, una determinada gestualitat. Pero una forma for-
jada, en tot cas, per recursos propis, per un sentir personal que, a cada moment, per-
segueix I’excel-léncia allf on pot ser trobada. No, la fi no justifica els mitjans, perd
els mitjans ben temperats, ben pensats, duen a fins necessariament bons. Perque no
son fins essencialment politics, tal com entenem ara la politica en 1’era de la falli-
da de I'¢tica, siné artesanalment politics: no busquen la drastica modificaci6 de les
coses, un gest que moltes vegades no repara en les conseqiiencies, sind la lenta i per-
sistent modificaci6 de les condicions que mouen les coses i les persones. Tinc la impres-
si6 que Pere Portabella mai no ha volgut canviar directament les coses, sin6 que ha
preteés modificar les persones capaces de sumar I’energia necessaria perque les
coses canviin naturalment en la millor direccié possible.

Dir que la cultura i la politica han estat sempre unides en les activitats de Pere
Portabella és corroborar aquesta intrinseca reunié de 1’estetica i 1I’ética com a motor
d’un saber que és, al cap i a la fi, la representacié global d’una societat. Sempre ha
estat on calia estar, fos a Montserrat, el 1971, a I’assemblea d’intel-lectuals contra
el procés de Burgos, o per exercir de portaveu dels organismes unitaris de 1’oposi-
cif antifranquista, com la Taula Rodona i I’ Assemblea de Catalunya. Els qui hem
viscut aquests anys sabem el que aquestes accions, aquestes plataformes que, a
més a més de politiques, eren també emocionals, significaven en els moments con-
vulsos i perillosos d’aquella eépoca. Sabem la quantitat d’esperanga que van gene-
rar i, amb ella, la quantitat d’energia destinada a alimentar un futur possible que només
en part va ser assolit. Portabella va estar on calia estar, en aquests anys de tur-
buléncia: va ser senador a les Corts constituents per la coalicié Entesa dels Catalans
(1977-1982) i diputat del PSUC al Parlament de Catalunya (1980-1984), i va pre-
sidir posteriorment la Comissi6 Politica Nacional d’Iniciativa per Catalunya des de
la seva constituci6. Si tots aquests fulgors van acabar diluint-se no va ser per falta
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de vigor, sin6 perque la nostra societat no va saber seguir ’exemple del que havia
de ser la politica, perque es van trencar els vincles entre la cultura i la societat: comp-
tat i debatut, entre 1’¢tica i estetica. Potser ara paguem les conseqiiencies d’aquests
errors de perspectiva, pero encara som a temps de rectificar, si ens mirem en el mirall
dels que, com Pere Portabella, no han perdut mai I’esperanca ni la lucidesa necessa-
ries. La universitat necessita aquest mirall, de la mateixa manera que les nostres socie-
tats segueixen necessitant la universitat.

No voldria acabar aquesta laudatio sense insistir en 1’originalitat que presideix el
conjunt d’activitats del doctorand. Ens equivocariem si tractéssim de comprendre
aquestes accions separadament, si les intuissim des de la perspectiva d’una sensi-
bilitat especialitzada. Vivim una realitat complexa en la qual no serveixen de res les
antigues i aillades especialitats, i és el deure essencial de la universitat conduir-nos
cap a la comprensi6 de la complexitat per un cami que no només la tecnociencia
pot transitar. Les diverses activitats de Pere Portabella han tingut sempre el carac-
ter organic necessari per ser considerades complexes, per determinar, fins i tot, el
caracter complex de la seva personalitat polifacetica. El seu cinema, en tantes coses
avangat al seu temps, esta substancialment unit a la seva diversa activitat politica,
que desitgem que, en moltes coses, s’hagi avancat també al seu temps. El seu pro-
fund sentit de la justicia es conjuga amb el seu sentit igualment intens de I’esteti-
ca. Ambdds vectors reunits formen la peca d’un puzle que encara no existeix i les
arestes del qual li impedeixen assentar-se comodament en els puzles socials cone-
guts. Aquesta és una peca polieédrica que, de tota manera, esta carregada d’una
energia que, lluny de ser incomoda o agressiva, la impel-leix cap a un equilibri
utodpic. La seva forma apunta a un rumb esperancgador i la seva dimensié estetica
actua com un atractor capag d’arrossegar la resta del trencaclosques obligant-lo a
canviar de perspectiva. No hi ha solucié de continuitat, doncs, entre el Portabella
que raona saga¢cment en les tertulies radiofoniques i el que és responsable d’un
cinema que no fa sind prolongar aquests raonaments per un altre mitja. Tot sén accions
politiques, tot sén accions estetiques. La tasca de Pere Portabella, sent en esséncia
practica pero generadora d’idees, esta profundament impregnada d’una etica huma-
nista que ha de servir d’exemple a la nostra comunitat universitaria en una ¢poca
en que no sempre estan clares les prioritats entre nosaltres. No tinc cap dubte que
aixi sera.

Es per tot aixd que tinc 1’honor i el privilegi de demanar a 1’Excel-lentissima i
Magnifica Rectora de la Universitat Autdonoma de Barcelona, en nom de la Facultat
de Ciencies de la Comunicacid, que s’atorgui el grau de doctor honoris causa al se-
nyor Pere Portabella.
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Per pensar una pel-licula sempre necessito col-locar-me davant d’un foli en blanc.
Es el cami més curt per arribar, en les millors condicions, a la pantalla blanca i bui-
da. En certa manera, €s com treballar directament sobre la pantalla.

Cal tan sols deixar caure sobre el paper, negre sobre blanc, una situacio, un fet for-
tuit, un punt de partida... una taca. Un nucli al voltant del qual s’ordeix la historia.
Les idees d’origen s’han de traduir en imatges, han de ser visualitzades. En veure-
les pots discernir entre les que et convenen i les que no. Et fan sentir el silenci i els
sons, inseparables de les imatges a mesura que s’instal-len a ’espai buit de la pan-
talla. Dir el que es veu amb més nitidesa entre tot el que estem veient. Es com
entrar i sortir dels llocs a mesura que ens hi anem trobant. I tot el que passa s’ha
d’anar materialitzant durant el procés previ al rodatge: el de les idees. L’espai que
ocupen en el paisatge imaginari que les envolta esta intimament relacionat. La seva
propia dialectica t’indica el que podem fer o deixar de fer i limita les possibilitats
de decisid, impedeix la dispersio i canalitza la imaginacid, cosa que potencia la capa-
citat creativa. Si no, seria com treballar en el no-res. A I’hora del rodatge, amb el
text-agenda estructurat, cada pla resol I’anterior i en prepara el segiient i sents que
son aquests i no cap altre els que s’han de rodar. En cada pla s’ha de reconeixer el
ritme i el to de tota la pel-licula i no hi cap la possibilitat de rodar plans alternatius
o de recurs. La historia pensada ja ha estat visualitzada abans de comencar el rodat-
ge. L’espai de I’imaginable €s respecte de la il-luminacié allo que 1’Optica és res-
pecte de la mirada. I aixi, I’estructura narrativa troba la seva logica en qiiestionar
el llenguatge per adequar-lo a les nostres exigencies.

Sense aquest procés previ al rodatge, és inttil esperar extreure-les d’un escenari natu-
ral o d’un platé. Espais o escenaris sempre expectants i pendents de la capacitat d’abs-
tracci6 de la mirada de I’intrds. En arribar a la sala de muntatge, la continuitat, el
ritme i el to ja hi sén, només cal estar molt atent i ser curds a I’hora d’optimitzar
els materials de rodatge per ajustar els plans al lloc i el temps que ja tenen assig-
nat. Es aixi de senzill.
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He acabat per escriure el com i el perque d’un foli-pantalla com a metode estimu-
lant i suggeridor de treball a ’hora de pensar un nou projecte que demana uns certs
aclariments per part meva:

No he passat mai per una escola de cinema.

No séc cinefil ni assistent assidu a les filmoteques.

Tampoc no vaig tenir cap contacte ni relacié amb el mén del cinema fins que vaig
decidir produir la meva primera pel-licula.

No he collaborat amb guionistes, sortits o no de cap escola. Tinc una tendéncia com-
pulsiva i promiscua a I’hora d’escollir col-laboradors de practiques diferents de la
propia.

He dedicat una especial atenci6 a I’ofici i a ’excel-léncia en 1’ds de les eines ins-
trumentals i a 1’¢tica en el control de les tecniques.

Els models no s’han de tenir mai al davant; els has de tenir al darrere. Com a
maxim, n’has de sentir ’ale al clatell, perd mai dirigir-te a ells, sempre d’esquena,
perque, si no, t’atrauen i et devoren. T has de trobar davant un espai buit i en silen-
ci, per dir-ho d’alguna manera. I a partir d’aqui, 1’alé t’empeny...

De fet, la historia de I’art ha deixat de ser una carrera en la qual cada mitja artistic,
inclos el cinema, avanga linealment cap al seu propi i absolut coneixement, cap a
la conquesta de la seva essencia especifica. Al contrari, s’enfronten a la idea d’im-
puresa i1’ansia de la diferenciacio topa amb la creacié de la diferéncia.

Ser capag de veure d’una altra manera és aprendre a mirar el que no esta previst 1
comprendre d’una altra manera el que veiem i escoltem; deslliurar-se de les instantanies
que ocupen el lloc de les experiencies i les mantenen segrestades. Una mirada
transversal estimulada per la curiositat €s el millor contrapés per a la tendéncia a
una societat obsessionada per educar els seus membres en habilitats ttils i rendi-
bles i preparar-los per a una classe de virtuosisme i excel-léncia unidireccional.

Pilar Parcerisas, doctora en historia de ’art, es refereix a la meva preséncia en 1’es-
cenari preconceptual en plena etapa polititzada com la figura catalitzadora que va
provocar una col-lisié entre disciplines: «La conjuncié Brossa/Portabella/Santos ens
porta a constatar, una vegada més, que 1’avenc del llenguatge de ’art i de les poe-
tiques li deu molt a la col-lisi6 entre disciplines, a I’atzar dels encontres humans i
a la voluntat d’exercir una nova mirada sobre la realitat».

Afortunadament i per atzar, Antoni Tapies, Joan Brossa, Joan Pon¢, Modest Cuixart
1 jo mateix viviem tots al mateix carrer. Al carrer Balmes entre la plaga Molina i la
travessera de Gracia, fet que ens va beneficiar a tots plegats: un estimul per viure en
tensid 1 sense patir amb les nostres contradiccions, inquietuds i dubtes, que va atiar-
me la curiositat i ’interés per submergir-me en un mén que s’oferia tan complex com
apassionant; perdre el temor per alld desconegut i descobrir I’aventura com una
manera de viure inseparable del risc, el preu de la llibertat. Joan Brossa ho formu-
lava valent-se d’una dita oriental... segons ell: «Si vols arribar a un lloc desconegut
has de comencar a caminar per camins desconeguts». Molt aviat i durant la dicta-
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dura, aquests camins passaven per la clandestinitat i el cinema des de la marginali-
tat. Una cruilla entre avantguarda artistica, practica filmica i activitat politica.

A partir d’aqui i des de la publicaci6 de Dau al Set (Brossa-Tapies) fins al grup El
Paso d’Antonio Saura i Manolo Millares, només hi havia un pas. Al seu aire,
Eduardo Chillida i Jorge Oteiza, creador del Grupo 57, el més radical: per la no-
representacié i contra 1’individualisme artistic. L’impacte de la publicacié d’El
Jarama, novel-la de Rafael Sdnchez Ferlosio, o de Tiempo de silencio, de Luis
Martin Santos. Poetes catalans com Joan Brossa, Joan Vinyoli o Jaime Gil de
Biedma i Gabriel Ferrater. Visionar una vegada i una altra les pel-licules en 8§ mm
que Antoni Tapies projectava a casa seva quan tornava de Paris: Murnau, Fritz
Lang, Eisenstein, Dreyer... i les especialment seleccionades per al gust i satisfac-
ci6 d’en Brossa: El lladre de Bagdad o Nosferatu,iles de Mack Sennett juntament
amb pel-licules de transformistes, per les quals manifestava un entusiasme espon-
tani i un punt infantil. Misics com Robert Gerhard, Josep Cercés, Carles Santos,
Josep Maria Mestres Quadreny, etc. Trobar-me al bell mig d’aquell encreuament de
disciplines va ser una experiéncia determinant a I’hora d’ubicar-me en 1’espai poli-
tic i cultural, quan I’any 1959 em vaig decidir a entrar al mén del cinema com a pro-
ductor i, d’aqui, a la direcci6 el 1966.

Quin era el rerefons que feia possible aquesta sintonia entre tots plegats, que ali-
mentava la decidida voluntat d’adrecar una nova mirada critica sobre la realitat? La
necessitat imperiosa d’intervenir en un entorn hostil, mediocre, gris i repressiu en
mans dels poders reaccionaris de la dictadura. El situacionisme com a metode
d’analisi dels temps de la historia assenyala que les condicions politiques, socials
i culturals d’un régim autoritari comporten sempre un grau superior de polititzacid
1 radicalitzaci6 de les propostes i respostes de 1’activitat politica i producci6 artis-
tica en I’ambit cultural, diferent dels paisos en condicions de llibertats democrati-
ques. D’altra banda i d’una manera molt especial, la nostra connexid i sintonia
amb les avantguardes que ens precedien, de la ma de Joan Brossa.

Arribats en aquest punt, ens trobem amb la necessitat immediata de redefinir els rols
dels subjectes i agents del mén de la produccid artistica.

Un capitol del llibre Six years, de Lucy Lippard (1966-1973), reflexiona sobre 1’ob-
jecte d’art sota la llarga ombra de Marcel Duchamp i la presencia fisica aclapara-
dora dels seus ready-made, la marca més mediatica del moviment dadaista. Lucy
Lippard constata la perdua d’interes per la realitzaci6 fisica de I’obra d’art i el cada
vegada més evident interes per la idea, la indiferéncia per 1’objecte artistic, cosa
que modificava el sentit de la contemplacié de I’obra d’art, la seva percepci6 visu-
al. El seu enunciat més radical va ser la necessitat de la «desmaterialitzaci6 de I’ob-
jecte d’art». El conceptualisme s’instal-la davant 1’informalisme a casa nostra,
amb el Grup de Treball, sota els evidents efectes de la dictadura, amb un elevat grau
de polititzaci6.

Walter Benjamin, en el seu assaig L’autor com a productor (1934), introdueix un
nou concepte de creador, i Roland Barthes, en el seu text La mort de I’autor (1964),
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proposa la substitucié del terme espectador pel de «lector», «audiencia», «public»
0 «consumidor», donant-li un protagonisme i importancia essencial, ja que, tal com
havia anunciat Marcel Duchamp el 1957, la mirada de I’altre és el que conclou I’o-
bra inacabada de I’artista. S’ atribueix a I’espectador el mateix rol que a ’autor. En
el nostre ambit, I’informalisme, encara que més tard, recupera la tradici6 de 1’a-
vantguarda classica, la utopia de transformaci6 de la societat, i s’obre a la inter-
disciplinarietat acceptant tots els mitjans d’expressio, les categories artistiques 1 els
materials més diversos, la qual cosa crea un gran desconcert entre el mén de les gale-
ries i els museus d’art contemporani; en definitiva, en el mercat de I’art, seriosa-
ment qiiestionat. El fet que la visualitat ja no fos indispensable perque una obra d’art
fos art va posar en crisi el discurs de la critica fins aquell moment hegemonica, i
va deixar pas a la ruptura entre modernisme i postmodernisme.

Benjamin (1933) posa I’émfasi d’una perspectiva més amplia en el marc general de
la produccid artistica, en les relacions entre I’obra d’art i la seva orientacié politi-
ca i ideologica, i assenyala que I’estudi d’una obra no es pot fer de forma aillada
sense connexié amb el context social en que s’integra: a diferéncia de la tossuda 1
interessada separacid entre la forma i el contingut de les normes canoniques,
Benjamin manté que no té sentit que el contingut politic d’una obra d’art es trobi
unicament en el nivell dels arguments o continguts del «tema» de 1’obra, perque con-
cretament la relacié entre cinema i politica esta present en tota pel-licula indepen-
dentment de «I’argument». Perd no tnicament en el tema sind també en la forma:
el llenguatge i les tecniques cinematografiques amb les quals aquesta es materia-
litza. La diferéncia entre cinema politic de genere o cinema polititzat modern. Sense
aquesta mirada critica al mitja i els qiiestionaments dels llenguatges, es poden fer
films reaccionaris amb arguments progressistes: sense 1’adequacié d’un llenguat-
ge que desconstrueix la norma canonica amb una nova logica narrativa, per molt
bones intencions que es tinguin, es produeix una escissio entre el sentit del contingut
i el sentit de la forma. Guy Debord parla de la llengua estrangera ocupant el lloc
de la llengua dominant. I parlem sempre de llenguatges en plural: al costat del llen-
guatge conceptual es troba el llenguatge emocional, i el de la logica o cientific
conviu amb el llenguatge de la imaginacid pogtica.

Per poder preguntar-nos com és que en la majoria de les pel-licules els espectadors
hi veuen quasi exactament la mateixa historia, cal introduir un nou terme, un matfs
en relacié amb la historia: 1’argument.

Allo que entenem per argument, la teécnica compositiva que uneix adequadament
les situacions i els esdeveniments, coincideix amb els conceptes delimitats per
Aristotil en el seu tractat de la poetica: la faula-argument, «I’eina perfecta» per a
la composici6 dels fets: el que, el com i el quan per construir una historia determi-
nada i en un moment especific; una informacié suficient i el grau de credibilitat o
pertinenca que podem atribuir a aquesta informaci6. Si la historia la creen els per-
ceptors (espectadors-lectors) de narracions, la historia com a tal no €s present de mane-
ra efectiva ni al guid ni a la pantalla. La narrativa i, conseqiientment, que s’entén
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per cinema narratiu, narrar o referir-se a algun succés o fet real. La historia és sem-
pre una representacié des de la ficcid, una construccié imaginaria que sorgeix de
la logica segons la qual les accions, en un espai i un temps determinats, queden 1li-
gades al principi de causa-efecte i clausura del relat. La historia que se’n desprén
és el resultat interpretatiu de 1’espectador guiat per una série de pautes deductives:
senzillament desxifrant les claus perque la historia vagi sorgint com per art de
magia.

La sintesi aristotelica ofereix una logica i un ordre racional per construir la histo-
ria. Histories tancades i predeterminades que cultiva un espectador reduit a la con-
dici6 de voyeur, més o menys interessat pel que els passa a tercers. Fora d’aques-
ta férmula, sembla que ja no hi hauria cap opci6 per a la narrativa cinematografica.
Una de les tendéncies més generalitzades del cinema des de la seva aparici6 segu-
eix enrocada en la seva servitud i dependencia respecte del teatre i la literatura: la
novella, els contes o els textos teatrals per convertir-los en arguments, amb totes
les dificultats i servituds que comporta el seu origen literari, que respon, de fet, a
una forta demanda del mercat i als interessos de les editorials i les productores. Una
adaptacié demana un doble recorregut, el pas de la literatura al cinema, desfer per
refer. Des de la fortalesa de la nostra tradicio literaria fins a la feblesa del nostre cine-
ma, ens ha costat romandre dins les férmules més academiques i conservadores de
la literatura. D’aquest procés tortuds i complicat, en surten uns arguments que no
son, en general, altra cosa que la simplificaci6 d’una historia complexa. Fins i tot
es pretén escriure arguments originals amb pretensions literaries per, finalment,
transcriure’ls al llenguatge cinematografic. El resultat no crec que hagi perjudicat
mai la literatura, pero si, i molt, el cinema.

D’aqui deriva la necessitat, per mantenir I’audiéncia, d’un argument en primer ter-
me que serveixi de fil conductor i garanteixi a I’espectador arribar fins al final sen-
se perdre’s pel cami. Malgrat que I'tis d’un argument es legitima per la seva enor-
me capacitat de convocatdria, no ha de fer-nos perdre de vista la resta de possibilitats
expressives que concorren en el cinema per participar-hi com a protagonistes entrant
a la narraci6 des de la nostra llibertat interpretativa com a espectadors adults.

En tot cas, és certa la sensaci6 de seguretat que brinda el fet que reconeixer un esce-
nari 1 identificar una situacié és suficient per entendre la historia, que desapareix
en una proposta narrativa que nega aquesta necessitat.

Per a mi, els guions no poden ser considerats ni escrits com a relats literaris.
Simplement han d’informar del film que es pretén realitzar. Un inventari de seqiien-
cies ordenades, un itinerari de llocs, una agenda de continuitat, una llista de dialegs,
si n’hi ha... i poca cosa més... un document.

Eisenstein conclou que la historia és entre les imatges, entre les representacions visu-
als i les representacions sonores, entre pla i pla. La historia és entre la pel-licula i
I’espectador. I planteja amb lucidesa la recerca de la unitat del sentit del relat invo-
cant el caracter polifonic de les imatges (sorolls, dialegs, miusica, llum, durada,
enquadrament, etc.), detectada per la intuicio i la sensibilitat de 1’espectador, alli-
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berant-lo de la imposici6 i del component racional dels arguments, sense deixar de
ser una forma d’intel-ligibilitat, qiliestié fonamental aquesta: una nova narrativa
més oberta, posant I’émfasi en la indeterminaci6 del text, obert als suggeriments,
deixant en mans del lector-espectador la suma de la percepci6 i I’experieéncia pro-
pia.

Anullacié de la jerarquitzaci6 de les seqiiencies i desaparici6 de les seqiiencies de
transici6 perqué manquen de sentit. En definitiva: mentre que un argument solament
cal «explicar-lo», un relat s’ha de construir a partir del teu imaginari i ha de ser capag
d’atraure la nostra atenci6 pel que té de sensorial i emocional. Ofereix un o més con-
flictes que han d’interpretar els seus usuaris. Focalitzar 1a mirada en funcié d’un pro-
jecte imaginari previ. Cada pla pesa sobre tots els altres. Cada seqiiéncia té la seva
tensid i sentit i, en relacié amb les altres, acumula tot el potencial de la pel-licula.
L’ordre de les seqiiencies és inamovible i aquestes ocupen el lloc de 1I’argument. I
és inutil buscar la psicologia dels personatges o intentar reconstruir I’anécdota o la
progressié dramatica de la pel-licula. Els informalistes i el conceptualisme ja van
trencar uns esquemes que corresponien a una visio i uns codis ja superats per obso-
lets.

Rafael Sdnchez Ferlosio, escriptor i assagista, defineix la poesia lirica com la que
no té en rigor «receptors», ja que no comunica cap contingut semantic, sind inicament
usuaris, i el seu Us consisteix precisament a subrogar-se en el «jo» del poema, no
en el del poeta, en una série de caselles des d’on poder expressar el seus sentiments
iemocions. L’espectador-lector viu la seva propia experiencia durant una lectura o
visionant un film i I’acaba i conclou des de la seva mirada.

I, el que és fonamental, I’espectador-lector i usuari hi accedeix com a subjecte
actiu i participatiu, com a protagonista. Avui, aquest protagonisme de I’espectador
que intervé en la pel-licula sense intermediaris és una exigencia cada vegada més
estesa.

En definitiva, es tracta de replantejar o dinamitar la férmula aristotelica narrativa
per antonomasia, valida, per0 no I’tinica. Perd no pas la narrativa mateixa com a cri-
teri creatiu. No hem d’oblidar que tots els espectadors, acritics o usuaris-lectors, davant
la projeccié d’una pel-licula saben que el que estan veient no succeeix i sempre es
mouen en el camp semantic cinematografic, amb una presencia significativa en el
seu imaginari dels mites cinematografics.

Per aclarir una mica més el que vull exposar, Luis Bufiuel mereix un esment espe-
cial.

Qualsevol que tracti d’apropar-se amb una visid critica i rigorosa a la historia de 1’art
contemporani del segle XX no pot oblidar o deixar de banda Luis Bufiuel. Només
cal recordar tres dels seus titols: El perro andaluz, La edad de oro i Las Hurdes. Tan
sols amb aquestes tres pel-licules, Luis Bufiuel va entrar de ple dret en la historia
com a cineasta i com a membre destacat d’uns dels moviments més emblematics
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durant les primeres decades del segle xX: el surrealisme i el dada. Encara que Luis
Buiiuel no hagués fet res més, ni rodat cap altra pel-licula, allf I’hi trobariem com
un més entre els del nucli dur de les avantguardes artistiques durant el periode
d’entreguerres. Un periode essencial per a nosaltres.

Luis Bufiuel es llanca a la cerca d’una narrativa lliure sobre la base de les ressonancies
pogtiques i metaforiques del llenguatge. Navega més en els pressuposits ocults que
en les intencions declarades: associacions lliures, evocadores i suggestives. Tot
aixo, fora del minimament acceptable per les normes ja establertes per a la producci
habitual, ancorada en les formes tradicionals d’explicar histories, enlluernats per les
enormes possibilitats de convocatoria del cinema per convertir-se en ’espectacle
més popular del segle xx, sota I’efecte de realitat i la seva capacitat de deixar els
espectadors atonits i perplexos davant d’aquella nova meravella d’espectacle en movi-
ment, gracies a una férmula tan contrastada com eficac.

Luis Buifiuel i Salvador Dali trenquen aquesta continuitat institucional i construei-
xen un relat sense cap mena de relacié entre les seqiiencies, obsessionats pel fet que,
de cap manera, no hi hagués la més minima possibilitat de vinculacié narrativa
entre elles.

L’age d’or va ser considerada una pel-licula autenticament surrealista per André Breton.
Al cap de pocs dies, el cinema on havia estat estrenada fou assaltat per grups reac-
cionaris amb amenaces i grans aldarulls. La pel-licula fou prohibida.

En linia amb Marcel Duchamp: antiart. Roland Barthes: 1’obra d’art com a objec-
te/artefacte. La radicalitat extrema fins més enlla dels limits d’allo tolerable pel sis-
tema, que en moltes ocasions de la historia dels protagonistes significa la seva
immolacié.

Arriba I’exili i Luis Bufiuel salta de I’escenari de la subversi6 i la descodificaci6
dels codis dominants al platé dels estudis de cinema de Mexic com un treballador
més en nomina. Luis Bufiuel es disposa a obrir-se cami, a partir d’aquesta inversio
copernicana dels seus plantejaments transgressors al sistema, amb les possibilitats
reals i inapel-lables que li ofereix el sistema de produccié estandard. I ho fa amb
exit. Aqui podriem repetir, perd a I’inrevés: si Luis Bufiuel no hagués fet cap
pel-licula abans d’arribar a Mexic, pel que va fer després, també es trobaria en un
lloc d’honor en la historia del cinema, aquesta vegada, tanmateix, com un dels
classics.

L’any 1960, durant el Festival de Cannes, al qual vam concérrer amb Los golfos,
la primera pel-licula de Carlos Saura, gairebé ens vam topar de cara amb Luis
Buiiuel a I’ascensor de I’hotel on ens allotjavem. Va ser una trobada inoblidable.
Luis Bufiuel va assistir a la projeccié de Los golfos i ens va fer una abracada que
va ser com una benediccid. A la sala, ’ovaci6 va ser tremenda. Vaig proposar a Buiiuel
que vingués a Madrid, i aix{ ho va fer aquell estiu. El retorn de Luis Bufiuel s’ins-
criu en uns anys dificils, de silencis vergonyosos i d’absencies clamoroses, amb la
memoria trencada o profundament malmesa.

Per0 la historia no acaba aqui.
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La trobada amb Luis Bufiuel, com amb tants altres exiliats, va tenir una importan-
cia enorme, més enlla de la gent de cinema: per fer-se una idea de com estaven les
coses al pafs durant la dictadura, només cal recordar José Bergamin, escriptor, poe-
ta, assagista i dramaturg, un altre nom emblematic, amb qui Luis Bufiuel va coin-
cidir a Madrid, que es va haver de tornar a exiliar. Va ser objecte d’una maleida per-
secuci6 per part de I’aleshores ministre d’Informacié i Turisme, Manuel Fraga
Iribarne, fins a obligar-lo a abandonar el pafs. Un dels motius que va desfermar la
seva ira va ser un document en que es denunciaven les tortures de les quals eren objec-
te molts detinguts durant les vagues i manifestacions a Asturies. Bergamin era el
primer signant del document. Una de les humiliacions a les quals van ser sotmesos
els detinguts consistia a tallar-los els cabells al zero, rapar el cap a un grup de
dones manifestants. Davant la dentincia d’aquest fet, el ministre va contestar amb
un despectiu: «No tiene tanta importancia, total, el pelo volvera a crecer y podrian
volver a peinarse a su aire». Mentrestant, el Govern va tenir temps de signar
I’«enterado» de la condemna i executar Julidn Grimau, comunista, i els anarquis-
tes Granados i Delgado (1963).

En aquest context, vaig proposar a Luis Bufiuel fer una pel-licula per rodar-la a Madrid,
iel mes d’octubre em va escriure per parlar-me de Viridiana. Tots els qui treballem
en el cinema sabem que les pel-licules no només es fan, que ja és molt, siné que tam-
bé s’han d’aixecar, i per fer-ho, de vegades, cal sumar esforcos. Vull fer mencié expres-
sa de Domingo Dominguin, torero, comunista i productor de cinema. Sé que avui
és un perfecte desconegut per a la majoria, pero en Buifiuel sentia un afecte espe-
cial per ell. Aquells anys dificils es van fer més facils, lleugers i suportables en com-
panyia d’en Domingo. La seva fina intuici6 i sentit de I’humor només competien
amb Luis Bufiuel. En Domingo té un lloc en aquesta historia i vull que aquestes linies
serveixin perque aixi consti. Suposo que a hores d’ara ja es poden imaginar que pro-
posar una pel-licula amb Luis Bufiuel en aquell ambient enrarit per una repressi
sistematitzada, una censura implacable i una administracié desconfiada no només
no era facil, siné que va comengar com la historia d’un intent gairebé impossible.
El cert és que va tirar endavant i va acabar on va comencar tot, a Cannes, amb un
exit estrepitds en el sentit literal de la paraula, en ser atorgada la Palma d’Or a
Viridiana. <L’ obra artistica», la pel-licula, convertida en «1’objecte-artefacte» que
va fer saltar totes les alarmes de la dictadura i el Vatica gracies a ’espectacular reper-
cussié mediatica del premi.

Quan vam saber que el premi era per a Viridiana, vam anar a rescatar el director gene-
ral de Cinema, José Mufioz Fontdn, qui, un cop vista la pel-licula per primera vega-
da la nit de la seva projecci6 i I’acollida entusiasta dels espectadors, va sortir cor-
rents del Palais du Cinéma i es va refugiar a la seva habitaci6 de I’hotel. L’endema
al mati, el vam anar a veure per proposar-li que, ates que Luis Bufiuel era a Parfs,
aell li corresponia I’honor de recollir la Palma d’Or com a maxim representant del
cinema espanyol. Li ho vam proposar aixf, tal qual, i ell va acceptar sense que cal-
gués que hi insistissim. Com es va comprovar poques hores després de recollir el
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premi, va ser un autentic regal enverinat. Si el régim acceptava el premi, nosaltres
quedavem a cobert; si no, el que va venir després. I el que va venir després no es
va fer esperar.

El Vatica, a través d’un editorial a I’ Osservatore Romano, ens va deixar com un drap
brut. Encara avui no sé si ens van amenacar o directament ens van donar per exco-
municats. El Vatica estava furiés. Quan el nostre home es va presentar davant del minis-
tre d’Informacié i Turisme a Madrid, amb la Palma d’Or a les mans, i 1’aleé del
Vatica al clatell, tot es va esfondrar. El director general va ser fulminat i va prota-
gonitzar una caiguda lliure espectacular des de la sisena planta fins al soterrani del
Ministeri, d’on no va tornar a sortir mai més. Al cap de poc temps, el general Franco
va cessar el ministre Arias Salgado, que fou substituit per Manuel Fraga Iribarne. Per
als qui afortunadament no han conegut la dictadura, una destitucié per efectes, com
avui s’anomenen, col-laterals, i molt menys per una pel-licula, era inimaginable.
En escriure aquestes linies no puc evitar una certa sensacio de tenue complicitat amb
el director general defenestrat. La veritat és que, tot i que sense proposar-s’ho, va
contribuir a millorar el final de Viridiana. Era norma que productors i directors, des-
prés que els guions passessin pel terrible sedas de la censura, f6ssim cridats a com-
pareixer davant del director general. El motiu era molt simple. Vostés poden rodar
la pel‘licula, perd quan estigui acabada, el malson tornara a comengar. La Comissi6
de Censura podia mutilar o prohibir-ne 1’exhibici6 si un no escoltava raons. Quan
vam compareixer-hi amb Luis Bufiuel, semblava que tot es desenvolupava segons
el que estava previst, fins que inesperadament el director general va dir: «Don Luis,
hay un problema», i, enmig d’un silenci expectant, va continuar: «Usted no me nega-
rd que, cuando en la escena final de la pelicula la joven novicia en camisén se diri-
ge a la habitacién de su apuesto primo, llama a la puerta y éste la invita entrar y cier-
ra la puerta tras ella y sale la palabra fin, cualquiera puede pensar muy mal de lo
que pueda ocurrir detrds de la puerta». Bufiuel es va quedar sense paraules. Era evi-
dent que qui ja pensava el pitjor era el director general. Pero, al cap d’uns segons,
el mateix director general va trobar la soluci6 per desbloquejar la situaci6 i va dir:
«Claro que, si al entrar la joven novicia en la habitacién, hubiera otra persona, al
ser tres ya no habria problema». S’ha de recon€ixer que va ser una idea brillant. Buiiuel
no se’n sabia avenir. El pudords don Luis rebia el suggeriment d’un digne repre-
sentant de la concepcié més reaccionaria del régim per substituir una relacié de pare-
1la per un esplendid ménage a trois. I aixi es va rodar: la novicia (Silvia Pinal), el
cosi (Paco Rabal) i la criada (Margarita Lozano).

El Ministeri va fer desapareixer la pel-licula. Qualsevol rastre del cartré de rodat-
ge, informe de censura, etc., tota la documentacié va quedar anul-lada. Viridiana havia
desaparegut. La paradoxa és que nosaltres, segons ells, no haviem fet la pel-licula,
perque no existia. No la van prohibir, la van esborrar. A 1’anuari que la Direccié General
del Cinema editava cada any amb la recopilacié de totes les pel-licules rodades,
Viridiana no hi apareixia. Quan abans he dit que tot es va esfondrar no era en sen-
tit figurat, com poden comprovar. Va ser espectacular. Una cosa molt seriosa i, per
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que no dir-ho, també divertida. Vuit anys més tard, la Comissié de Censura de
Pellicules del Ministeri d’Informacid, reunida el 30 de gener de 1969, va prohibir
I’exhibici6 de la pel-licula Viridiana de nacionalitat aleshores mexicana, la qual va
ser qualificada, textualment, de: «blasfema, antirreligiosa. Crueldad y desdén con
los pobres. También morbosidad y brutalidad. Pelicula venenosa, corrosiva en su
habilidad cinematografica de combinacién de imagenes, referencias y fondo musi-
cal». Ho vam viure, també, com una victoria de tota 1’oposici6 al régim.

Buiiuel ja havia proclamat als anys vint: «Soy ateo gracias a Dios».

Poc temps després de 1’escandol de Viridiana, passejant per La Concha de Sant
Sebastia amb Javier Pradera, editor, i Luis Martin Santos, psiquiatre, escriptor i diri-
gent del PSOE, detingut i empresonat moltes vegades, em vaig adonar que, de tots
tres, I’tinic que encara no havia estat detingut i interrogat era jo, de manera que vaig
preguntar-li a Martin Santos com a professional quina era la millor actitud que calia
adoptar davant un interrogatori: «La primera vegada has de negar I’evidéncia, per molt
evident que sigui. Tu no ets aquell que diuen que ets ni coneixes a ningt dels que diuen
que sén els teus amics o complices. Ells entendran el missatge i esbrinaras la teva capa-
citat de resistencia segons el tracte i el pas de les hores durant I’interrogatori. Només
quan t’hauras trobat en aquesta situaci6 ho sabras». En el curs de la conversa, Luis
Martin Santos advertia que «la nostra sensibilitat politica és molt vulnerable en oca-
sions com aquestes. Es humiliant que t’enxampin en I’intent de fugir per la finestra
de casa teva. Les paraules i el silenci son ’tinica eina per a la teva defensa».

Deu anys més tard, amb en Manolo Sacristan, professor de Filosofia a la Facultat
de Ciencies Economiques, que fou expulsat de la Universitat ’any 1965 per la
seva postura antifranquista i que es reincorpora a la Universitat de Barcelona des-
prés de la mort de Franco, aleshores com a catedratic de Metodologia de les Cieéncies
Socials, tornavem d’una manifestaci6 tot passejant per la Diagonal entretinguts en
una de les habituals i llargues polémiques, quan de sobte ens vam creuar amb un
nombrdés grup de persones, restes de la manifestacié que fugien d’una carrega poli-
cial. Manolo em va dir: «Tu i jo, per dignitat, no correrem davant d’aquesta gen-
tussa», referint-se a la policia mentre corria en direcci6 contraria a la nostra. La con-
versa, que s’havia interromput, girava més o menys entorn dels temes que ens
ocupaven als conceptualistes i marxistes sobre el valor de canvi o d’us de la pro-
duccid cultural, sobre 1’atraccié ludica per la transgressié estetica i la devaluacid
de I’objecte d’art o la separaci6 de la intuici6 del rigor materialista antiidealista. Manolo,
imperterrit, va tornar al dialeg per dir-me: «La gent que tenim una visié materia-
lista hem comes un error greu que és eliminar el dret a la contemplacié. Escoltar
Mozart per plaer o mirar un paisatge per plaer. La contemplacié també ens fa lliu-
res». Mentre ens creuavem amb la policia, després d’un silenci delicids i ateses les
circumstancies del moment, vam reprendre la conversa més interessats per les tac-
tiques més adients en la lluita contra la dictadura.
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II

AT’inici dels vuitanta, es va produir un gir important especialment a la Unié Europea
i als Estats Units. Totes les idees residuals de les avantguardes o emparades sota aques-
ta denominaci6 foren expulsades alhora que s’instal-lava la necessitat d’un pensa-
ment dnic, alldo politicament correcte i artisticament adequat, i es va barrar el pas a
qualsevol element que fes olor de «desconstruccié». En aquest sentit i en un con-
text més general, assistim a un rapid i ampli procés de desmantellament de les
estructures del pensament critic practicat de forma notable en les décades ante-
riors. Es comenga a consolidar un statu quo designat per les lleis de la moda i del
mercat que sembla confirmar la prominencia de «la dictadura del mercat de 1’es-
pectacle» de Guy Debord.

Precisament, Manolo Vazquez Montalban va llegir aqui mateix el seu discurs d’in-
vestidura com a doctor honoris causa, «Sobre la incomunicacio de la societat comu-
nicacional global», I’any 1997, on deia: «El meu dret a plantejar-me com a ciuta-
da, fins i tot com a ciutada doctor honorific, el paper que assumeixen els mitjans
de comunicacid tractant de dirigir la meva consciéncia cap a I’anomenat interés gene-
ral, que sol ser la disfressa de I’interes de 1’establishment global i local».

Un sistema d’estructures solides i una gran capacitat i disponibilitat per anar assi-
milant allo susceptible de ser digerit i venut, acompanyades per la deguda contun-
dencia a I’hora de deixar en via morta tot el que no entra o no té cabuda en els sofis-
ticats mecanismes d’assimilacio i rebuig.

Aixi doncs, els limits del factor creatiu els marquen les necessitats i els estimuls del
mercat. Es el peatge que es paga pel dret d’accés a la gran autopista per la qual cir-
cula la producci6 cultural degudament passada pel sedas del procés d’homologa-
ci6: descriure amb pulcritud els fets, reconeixer els escenaris i identificar els pro-
tagonistes sense patir gaires ensurts i, aixo si, amb una interpretacié impecable, una
il-luminacié brillant, alguna entremaliadura sintactica i una sensibilitat exquisida que
avali i ratifiqui el valor de la qualitat, a costa de I’empobriment del cinema en
menysprear allo més singular del mitja i deixar-ho per a I’is més rutinari i reitera-
tiu del dia a dia. La resta, fora de la norma, només pot circular per les xarxes via-
ries alternatives, d’un sol carril i sense arees de repos. Es I’espai marginal destinat
a les formes de produccié més interessants, arriscades i exigents. On 1’argument,
els actors i les actrius mediatics sén un destorb.

La cerca d’un llenguatge cinematografic étic i culturalment arrelat obert a la muta-
ci6 constant de les noves necessitats d’expressio.

El cinema sobreviu fins a I’era digital amb exits incontestables al cap de més de cent
anys del seu origen. La revolucié digital aporta conseqiiencies d’igual o més impac-
te que la Revoluci6 Industrial.

Els multimedia s6n un mén interactiu amb usuaris participatius, polivalents, a tra-
vés d’un ordinador que rep i transmet missatges digitalitzats, més reals que la reali-
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tat, que transformara i alterara les formes de treball, el llenguatge i la percepci6.
Laparicié i I’ds de la informatica permeten desenvolupar molts projectes amb inte-
ressos i objectius tan dispersos com contradictoris.

Som davant un procés que esta configurant una nova identitat individual i col-lectiva.
La televisi6 ens mostra imatges de les coses reals existents; contrariament, 1’ordinador
cibernétic ens mostra imatges imaginaries (G. Sartori). La dita realitat virtual és una
irrealitat que s’ha creat i que és realitat només a la pantalla. El mén virtual i les simu-
lacions amplien desmesuradament les possibilitats del mon real, perd no és real.
Els efectes dels canvis estructurals que en aquells anys ja exigia la mundialitzacié de
I’economia, afavorida per I’aparicié de I'informatica, produeixen efectes devastadors.
Al costat dels analistes habituals es comenca a contractar informatics, amb prefe-
rencia pel seu prestigi tecnic i especialment sofisticat per operar segons els nous cri-
teris dels poders politics i financers per mantenir un creixement anual dinamic i sos-
tingut: un nou espai per a les operacions financeres fora de I’economia productiva,
pero a partir d’ella, desregulada, amb la complicitat dels organs de control dels
estats sobre I’economia mundial. No de tots, pero si dels suficients.

Les dites finances virtuals sén una irrealitat que només és real a les pantalles dels
ordinadors: finances imaginaries. Els efectes d’aquestes simulacions han ampliat des-
mesuradament les possibilitats de I’economia productiva real fins a limits insu-
portables. En esclatar la bombolla no ha plogut res i encara avui ningt no sap si hem
tocat fons o no. Deixo els estralls i drames col-lectius o individuals, resultat dels exces-
sos, dels abusos i de la manca d’una etica global, perque ja sén al cap de tothom.
El ciutada esta desenvolupant una mirada digital, pel que fa a I’estetica 1 als con-
tinguts, amb el desig irrefrenable de participar en tot el que fa, en el que s’esta orga-
nitzant de forma diferent en cada un dels seus actes de consum: un individu cada
vegada més convencut que es troba immers en un procés que es pot sintetitzar en
la mundialitzaci6 dels intercanvis, la universalitat dels valors i la singularitat de les
formes (les llengiies, les cultures). El debat avui i en els propers anys se centra a
passar d’una comunicaci6 lineal a una de transversal on I’usuari és qui domina el
temps de la narracio fins a ’extrem d’incorporar-s’hi fins a I’inacabable.

La mundialitzacié planteja convertir qualsevol contingut en un producte per ser repro-
duit i consumit en tots els formats. Si «I’obra» no es concep en clau de producte,
no hi haura comunicacié perque no arribara al seu hipotetic destinatari.

Es obvi que I’Europa de la Uni6 és producte de la diversitat i no pas de 1’especifi-
citat cultural; la tendencia de la globalitat és homogeneitzar la cultura amb el pro-
ducte que englobi el maxim de sensibilitats del mercat. El sector de 1’audiovisual
iel cinematografic és el territori més ben adobat i el més fertil. Els efectes d’aquesta
dinamica generen una gran confusié. Perd no és com es pretén presentar, el triomf
de la lliure eleccid, sind la victoria d’un sistema de distribucié de funcions: el que
es redueix no és el consum sind la creacid: unes societats per al consum i d’altres
per a la produccié. El més greu no és I’homogeneitzacié del producte sind 1’estan-
darditzaci6 del seu procés de produccié. Aquest és el costat més pervers.
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De fet, hem passat de «la cultura per sobre i al marge del mercat» (A. Malraux) a
«el que és bo per a I’economia és bo per a la cultura» (J. Lang). D’una politica diri-
gida als creadors s ha passat a les empreses culturals sota el subterfugi que la poli-
tica dirigida als creadors acaba sent dirigista i intervencionista, fet que ha provo-
cat que la politica dels governs en materia cultural es limiti a la potenciacié del fet
industrial de la cultura, la defensa de la identitat, la consolidaci6 de la llengua, la
conservacié del patrimoni simbolic popular i arquitectonic, i deixi a la perifériaia
la intemperie la creacid. En definitiva, les ajudes sén per als resultats, quan en el
que s’hauria d’invertir és en el procés. Avui el procés és el resultat.

III

Fa un mesos, a Madrid, va tenir lloc un congrés titulat La Condicié Postmedia en
el Context Espanyol. S’hi va parlar de si la condicio postmeédia delimitaria 1’estat
de I’art en un nou context caracteritzat per la desaparicié dels mitjans artistics tra-
dicionals i I’aparici6é d’un nou hipermitja o supermitja global: la informatica, el llen-
guatge computacional a través del qual fluirien tots els antics mitjans —pintura, escul-
tura, fotografia, cinema—, tots ells cada vegada més dependents del sistema binari
que suporta tot I’ambit informatic. Si féssim conseqiients amb aquesta idea de la
condicié postmedia, potser hauriem de parlar, a partir d’ara, com fan certs critics i
artistes, de postpintura, postescultura, postfotografia o postcinema.

La condicié postmedia atorgaria a I’art (s’entén, doncs, també, la pintura, el cine-
ma, la fotografia, I’escultura, la musica, etc.), armat amb els poders que li confe-
reix I’actual progrés tecnologic vinculat a I’ambit informatic i el nou context social
creat pels mitjans de comunicacié de masses, la missié de fer de la practica artis-
tica un nou espai democratic i global, on I’espectador es converteix en usuari actiu
i consumidor, i on I’art, a través de la suposada globalitzaci6 de I’espai cibernétic,
es converteix en un mecanisme d’emancipaci6 il-lusoria o no a I’abast de tots els
individus. Una relacié que s’ofereix com un marc de creacié en temps real, un con-
sum en temps real i un passar del desig a I’objecte desitjat en temps real.

S’ha dit que aquest nou context postcinematografic, que s’estén des de les noves
pantalles i dispositius de reproducci6 fins a la immensitat d’Internet, contribueix a
un accés generalitzat a la creacid i a la recepci6 de ficcions i documentals; arreu es
tracta la qiiestié de la democratitzacié cibernetica dels recursos i la informacio,
inclosos tot tipus de materials cinematografics i videografics... Malgrat aixo, s’o-
blida a voltes amb massa facilitat que la batalla per dominar les emissores i les con-
cessions de llicencies va deixar pas a la batalla pel control de la produccid i distri-
buci6 dels continguts. Les audiencies han estat superades pels usuaris i la batalla
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no és tenir més audiéncia siné més consum dels usuaris que trien els programes i
els espais. Als qui aboquen els continguts de sempre, s’hi afegeix una multitud
d’ofertes de poca o cap fiabilitat i falta de contrastacid.

Mentre que I’espectador s’allunya de la comunicaci6 tradicional, el poder continua
estant fonamentalment al costat d’aquells qui creen, divulguen i comercialitzen
aquests aparells i programaris, imposant restriccions tant ideologiques com practi-
ques per al seu us, i molts dels quals es troben fortament lligats als seus origens.

* sk sk

Paral-lelament, el critic cinematografic nord-america Jonathan Rosenbaum ha
dirigit i coordinat el projecte Mutacions del Cinema Contemporani. Rosenbaum
desitjava conformar una mena de xarxa que permetés I’intercanvi d’idees i la dis-
cussié fluida sobre les renovacions del cinema contemporani entre critics cine-
matografics i cineastes d’arreu del moén. El resultat és un conjunt de textos i d’in-
tercanvis epistolars sobre els camins actuals del cinema en una era definitivament
global.

A comencaments del segle xx1, el corporativisme, la maximitzaci6 dels beneficis i
les conegudes férmules narratives semblen governar el mercat cinematografic mun-
dial, juntament amb 1’anunci de la seva decadencia i la fi del cinema.

La realitat sembla demostrar que el cinema contemporani és més ric i divers que
mai. Amb el comencament del nou segle s ha fet palesa 1’existencia de nous recur-
sos narratius, noves fronteres per als géneres tradicionals, noves teécniques per a la
creaci6 de la imatge filmica, nous espais geografics de produccié i nous contextos
i formes de visionar.

Els treballs de critics i cineastes reivindiquen aquestes mutacions del cinema con-
temporani com la prova evident de la bona salut del cinema, al mateix temps que
avalen la creaci6 de noves comunitats critiques capaces de reflexionar, més enlla
de tota frontera geografica o generacional, sobre el present i el futur del cinema.
A través d’aquesta recopilacié de textos i intercanvis teorics, ens ofereixen una
eina per poder-nos acostar a 1’horitz6 canviant i absolutament diversificat de la
producci6 cinematografica actual arreu del planeta: els nous contextos per visionar
films a través de I’oferta de DVD i el cinema domestic, al paper d’Internet en el futur
del cinema i a la proliferaci6 arreu del mén de departaments universitaris dedicats
als estudis filmics i a la creacié de noves estratégies teoriques i academiques, els
museus d’art contemporani, els centres culturals i altres circuits alternatius a les sales
de cinema.

Una mostra destacable és la de Nicole Brenez, una de les autores, quan diu que «escriu-
re la historia del cinema contemporani resulta cada cop més dificil i urgent perque,
gracies al desenvolupament de les noves tecnologies i la seva extraordinaria difu-
sid, gracies a I’actual diversitat de models estratégics, gracies a la demanda inces-
sant d’imatges a la nostra societat, la produccié ha explotat».
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A Catalunya hi ha la tradicié de produir pel-licules a la recerca de nous espais alli-
berats dels convencionalismes institucionals, que actualment és manté, que avalen
aquesta afirmacié de Nicole Brenez.

I, per acabar, utilitzaré un recurs cinematografic molt recurrent, el flash-back o salt
enrere:

Després de Viridiana, quan em vaig quedar sense feina, el productor Enzo Rizzoli
em va contractar com a guionista/dialoguista per a Il momento della verita, que diri-
giria Francesco Rosi. Francesco, sabent que jo coneixia Orson Welles, em va dema-
nar que organitzés una trobada amb ell. Welles ens va convidar a sopar a un asa-
dor madrileny. En el curs del sopar, Rosi va manifestar la seva admiraci6 pel
maestro i, durant la conversa, Welles, mig somrient i molt atent al chuleton de Avi-
la que tenia al davant, li contestava amb humor pero també de forma molt cordial
1 professional. De sobte, Francesco, extasiat i en ple deliri davant I’habitual desmesura
1ironia que desplegava Orson Welles, va voler saber quina era, segons el maestro,
la qualitat més valuosa per arribar a ser un director com ell. Orson Welles se’l va
mirar i li va dir: «La forma fisica!, caro Francesco», tot esclatant en una rialla dig-
na del personatge de Falstaff a Campanades a mitjanit.

Moltes gracies per la seva atencio.

Pere Portabella, 17 de mar¢ de 2009
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Des dels anys seixanta, Pere Portabella va mantenir un compromis politic amb tots
els moviments de rebuig a la dictadura del general Franco reivindicant les lliber-
tats democratiques individuals i col-lectives inherents en un estat de dret.

Va ser elegit senador en les primeres eleccions democratiques després de la dicta-
dura. Va participar en la comissi6 per a la redaccié de I’actual Constitucié Espanyola.
El 1980 va ser elegit diputat al Parlament Autonomic de Catalunya fins al 1988. El
1999 va ser distingit amb la Creu de Sant Jordi, maxim reconeixement que pot
rebre una persona per part de les institucions de la Generalitat de Catalunya. Des
de 2001 presideix la Fundacié Alternatives.

Com a cineasta, Pere Portabella ha mantingut una presencia rellevant en 1’ambit del
cinema del nostre pafs durant més de cinc décades. Amb la seva productora Films
59, va impulsar algunes de les produccions emblematiques del cinema espanyol: Los
golfos de Carlos Saura (1959), El cochecito de Marco Ferreri (1960) i Viridiana de
Luis Buiiuel (1961). A través de la mateixa productora i com a realitzador, dirigeix
les seves propies creacions conjuminant I’heréncia de la cultura d’avantguarda amb
els llenguatges de ruptura. Les seves pel-licules Vampir (1970) i Umbracle (1972)
constitueixen intervencions radicals en les institucions cinematografiques i artisti-
ques. Un llarg paréntesi, marcat per la seva dedicaci6 a I’ambit politicoinstitucio-
nal durant la transici6, ha transcorregut entre Informe general (1976) i la recupe-
raci6 de la seva practica com a cineasta i productor fins avui. L’any 2001, les seves
pel-licules van passar a formar part del fons artistic del Macba (Museu d’Art
Contemporani de Barcelona). El 2002, va ser 1’tnic artista espanyol convidat a la
Documenta 11, que se celebra a Kassel. El 2003, el Centre Georges Pompidou li va
retre un homenatge i va adquirir per al seu fons la pel-licula Nocturn 29. A Filadelfia,
Baltimore, Chicago i Nova York s’exhibeixen les seves pel-licules en cicles i expo-
sicions, aixi com també al Festival Internacional de Cinema Independent de Buenos
Aires i a la 42 Mostra Internacional del Nou Cinema de Pesaro, que van programar
el 2006 sengles retrospectives.
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La pel‘licula Die Stille vor Bach (El silenci abans de Bach) va ser seleccionada per
ala 64 Mostra Internacional d’Art Cinematografic de Venecia en la secci6 Orizzonti.
També va rebre el premi especial del Jurat en el 45 Festival Internacional de Cinema
de Gijon, i es va estrenar en primicia per a I’America del Nord la tardor de 2007 al
Museu d’Art Modern (MOMA) de Nova York formant part de la retrospectiva de
la seva obra. A finals d’aquell any va rebre el premi Mikeldi d’Honor en el 49
Festival Internacional de Cinema Documental i Curtmetratge de Bilbao, i el premi
Ciutat de Barcelona 2007 d’ Audiovisuals per Die Stille vor Bach.

L’estiu del 2008, els quatre curtmetratges sobre Joan Miré realitzats per Pere
Portabella durant els anys setanta van formar part d’una exposici6 titulada «Mir6:
la terra», organitzada pel Museu Thyssen-Bornemisza de Madrid. També el 2008
Portabella va rodar la que és la seva tltima pel-licula fins avui, Mudanza, un home-
natge a Federico Garcia Lorca, creada per a I’exposicié internacional «Everstill»,
comissariada per Hans Ulrich Obrist i estrenada a La Huerta de San Vicente, Casa-
Museu de Federico Garcia Lorca a Granada.

El Museu d’Art Modern de Nova York ha adquirit per al seu fons d’art una copia
de Vampir-Cuadecuc i una de Die Stille vor Bach.

El marg del 2009, Pere Portabella és investit doctor honoris causa per la Universitat
Autonoma de Barcelona.

MUSEUS D’ART CONTEMPORANI I ALTRES INSTITUCIONS

2001 EIMacba (Museu d’Art Contemporani de Barcelona) organitza 1’exposicié
«Histories sense argument: el cinema de Pere Portabella». Les seves pel-licules
passen a formar part de la col-lecci6 artistica del Museu.

2002 Es I'tinic artista espanyol convidat a la Documenta 11 de Kassel. Projecci6
d’Umbracle, Informe general i Pont de Varsovia.

2003 El Centre Georges Pompidou fa un homenatge a Pere Portabella i adquireix
una copia de Nocturn 29. Es van projectar les pel-licules: No compteu amb
els dits, Nocturn 29, Umbracle, Vampir-Cuadecuc, Miro, I’ altre, Informe gene-
ral i Pont de Varsovia.

2004 Participa en I’exposicié «Experiments with truth», comissariada per Mark
Nash, a The Fabric Workshop i al Museu de Filadelfia. S hi van projectar
les pel-licules: Umbracle, Informe general i Pont de Varsovia.
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2006 Retrospectiva en el 8¢ Buenos Aires Festival Internacional de Cinema
Independent (BAFICI).
Retrospectiva en la 42 Mostra del Nou Cinema de Pesaro.

2007 Retrospectiva de Portabella al Museu d’ Art Modern de Nova York (MOMA).
Die Stille vor Bach es projecta en primicia per a Nord-america. Pont de
Varsovia és presentada per Jonathan Demme.

El Catalan Center, The King Juan Carlos I of Spain Center i The Center for
European and Mediterranean Studies de la Universitat de Nova York (NYU)
organitzen el simposi: Pere Portabella, a Catalan Master Filmmaker in New
York (At Last).

El Gene Siskel Film Center de Chicago també projecta Die Stille vor Bach,
presentada per Jonathan Rosenbaum.

Pere Portabella rep el Mikeldi d’Honor en el 49 Festival Internacional de Cinema
Documental i Curtmetratge de Bilbao (ZINEBI).

2008 Els quatre curtmetratges sobre Miré participen en I’exposicié «Mird, la ter-
ra», que va fer al Museu Thyssen-Bornemisza de Madrid.
El Museu d’Art Modern de Nova York adquireix una copia de Vampir-
Cuadecuc i de Die Stille vor Bach.
La pel-licula Mudanga es realitza per a I’exposicié «Everstill», comissaria-
da per Hans Ulrich Obrist, a La Huerta de San Vicente, Casa-Museu de
Federico Garcia Lorca a Granada.
El mar¢ de 2008, Pere Portabella és investit doctor honoris causa per la
Universitat Autonoma de Barcelona.

FILMOGRAFIA DE PERE PORTABELLA
1. Com a guionista

1l momento della verita (Francesco Rossi, 1964; col-labora en el guid i en els dialegs)

2. Com a productor

La Chunga (Leopoldo Pomés, 1958)

Los golfos (Carlos Saura, 1959)

El cochecito (Marco Ferreri, 1960)

Viridiana (Luis Buiuel, 1961)

Alrededor de las salinas (Jacinto Esteva, 1962, coproductor)
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Lejos de los drboles (Jacinto Esteva, 1963-1970, productor associat)
L’apat (Carles Santos, 1967)

L’espectador (Carles Santos,1967)

Habitacio amb rellotge (Carles Santos, 1967)

La llum (Carles Santos, 1967)

Conversa (Carles Santos, 1967)

La cadira (Carles Santos, 1968)

Hortensia/Béance (Antonio Maenza, 1969, inacabat)

El desatre del Annual (Ricardo Franco, 1970, productor associat)
628.3133 Buffala Minessota (Carles Santos, 1977)

Tren de sombras (José Luis Guerin, 1997, col-labora en la produccid)

3. Com a director
a) Curtmetratges i migmetratges

No compteu amb el dits
1967, 26 min, 35 mm, B/N i color

PRODUCCIO: Films 59; PRODUCTORS ASSOCIATS: Andreu Puig, Anne M.
Settimé; DIRECTOR: Pere Portabella; GUIO: Joan Brossa i Pere Portabella; TEXT:
Joan Brossa (traduit del catala per Pere Portabella); MUSICA: Josep M. Mestres
Quadreny; PIANO: Carles Santos; MEZZOSOPRANO: Anna Ricci; CAP DE
PRODUCCIO: Jaime Fernindez Cid; DIRECTOR DE FOTOGRAFIA: Luis
Cuadrado; FOTO FIXA: Manel Esteban; MUNTATGE: Ramon Quadreny; AJU-
DANT DE MUNTATGE: Suzzane Lemoine; GUIO DE RODATGE: Anne M.
Settimo; TECNIC DE SO: Jordi Sangenis; ESTUDIS: Balcazar; LABORATORI:
Fotofilm, SAE; ESTUDI DE SO: La Voz de Espafia; EFECTES ESPECIALS:
Estudis Proex; DISTRIBUCIO: Tibidabo Films Distribucion, SA; ESTRENA:
Publi, Barcelona, 17 de novembre de 1967, INTERPRETS: Mario Cabré, Natacha
Gounkevitch, Josep Santamaria, Willy van Rooy, Daniel van Goleen, Josep Centelles.
SINOPSI: La pel-licula presenta vint-i-cinc microrelats filmats a la manera d’espots
publicitaris. Cadascun dels microrelats posseeix una accié autonoma i tancada
sobre si mateixa, amb una durada que oscil-la entre els breus segons i els pocs
minuts. Separats entre si amb el recurs optic de la «cortineta» (emprat habitualment
en la successié d’anuncis), la successié de microrelats recorda el temps nou creat
per la publicitat en les projeccions cinematografiques (i en els programes televisi-
us), que és, al capdavall, el que 1i confereix unitat.

FILM SELECCIONAT A:
Jornades Internacionals de Cinema de Curtmetratge de Tours (1968)
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Festival Internacional de Cinema de Sant Sebastia (1968)

X Festival Internacional de Cinema Documental i Curtmetratge de Bilbao (1968)
IV Competici6 Internacional de Cinema Experimental de Knokke-Le Zoute (1968)
42 Mostra del Nou Cinema de Pesaro (2006)

8¢ Buenos Aires Festival Internacional de Cinema Independent (2006)

Aidez VEspagne (Miro 1937)
1969, 5 min, 16 mm, B/N i color

PRODUCCIO: Films 59; DIRECTOR, GUIO i MUNTATGE: Pere Portabella;
DISTRIBUCIO: no convencional; ESTRENA: no convencional.

SINOPSI: A partir de noticiaris i films documentals s’efectua un recorregut per la
Guerra Civil Espanyola. Les imatges cinematografiques es combinen amb els gra-
vats de Mir6 de la série «Barcelona» (1939-1944). La pel-licula acaba amb la plan-
tilla del pintor coneguda amb el titol d’Aidez I’Espagne.

Premios Nacionales (Premis Nacionals)
1969, 4 min, 30 seg., 16 mm, color

PRODUCCIO: Films 59; DIRECTOR: Pere Portabella; GUIO: Pere Portabella;
MUSICA: La revoltosa i El tambor de granaderos de Ruperto Chapi; DIRECTOR
DE FOTOGRAFIA: Manel Esteban; AJUDANT DE CAMERA: Pere Doménech;
MUNTATGE: Teresa Alcocer; LABORATORI: Fotofilm, SAE; SO: Balcazar;
DISTRIBUCIO: no convencional; ESTRENA: no convencional.

SINOPSI: Als soterranis de la Biblioteca Nacional de Madrid, un parell de bidells
mostren algunes de les teles premiades amb les primeres medalles de les diverses
exposicions nacionals dutes a terme entre 1941 1 1969.

Miro. Laltre
1969, 15 min, 16 mm, B/N i color

PRODUCCIO: Films 59; DIRECTOR: Pere Portabella; GUIO: Pere Portabella;
MUSICA: Carles Santos; DIRECTOR DE FOTOGRAFIA: Manel Esteban; MUN-
TATGE: Teresa Alcocer; INTERVENCIO: Joan Mirg; DISTRIBUCIO: no con-
vencional; ESTRENA: no convencional.

SINOPSI: Com a reclam per a I’exposicié que I’any 1969 li havia dedicat el Col-legi
d’ Arquitectes de Catalunya a Barcelona, Joan Mir6 va pintar els vidres de la plan-
ta baixa que envolten I’edifici. En acabar I’exposicid, el mateix pintor es va encar-
regar d’esborrar-los. La pel-licula de Portabella recull ’acci6é de Miré. Al comen-
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cament veiem el pintor arribar al Col-legi, on es passeja entre les estructures de fus-
ta creades per a I’exposicié. Després, amb una bata d’adroguer de color blau, es posa
a pintar els vidres: primer amb una escombra, després amb una brotxa. Aquestes
imatges alternen amb retalls de la vida quotidiana de I’entorn: la persiana d’una boti-
ga que s’aixeca, un escombriaire que fa la seva feina, un nen que persegueix un colom,
etc. Un cop acabada I’accié de pintar, veiem Mir6 el dia de la inauguracié envol-
tat de gent. Finalment, el pintor amb una rasqueta es posa a esborrar la pintura, que
unes dones de fer feines acabaran d’esborrar.

Poetes catalans
1970, 30 min, 16 mm, B/N

PRODUCCIO: Films 59; DIRECTOR: Pere Portabella; DIRECTOR DE FOTO-
GRAFIA: Manel Esteban; AJUDANT DE CAMERA: Pere Doménech; AMB LA
COL-LABORACIO DE: Rafael Menezo, Francesc Font, Albert Trullols, Albert Garcia,
Francesc Aluy, Emili Bou, Pere Joan Ventura; SO: Carles Santos; TECNIC DE
SO: Carles Nogueres; INTERVENCIONS: Joan Colomines, Joan Oliver, Francesc
Vallverdu, Joan Brossa, Gabriel Ferrater; DISTRIBUCIO: no convencional; ESTRE-
NA: no convencional; SINOPSI: Filmaci6 del Primer Festival Popular de Poesia
Catalana que va tenir lloc el dissabte 25 de maig de 1970 al Gran Price de Barcelona.
Després d’unes paraules introductories sobre poesia i poble de Joan Colomines, podem
escoltar Joan Oliver, Francesc Vallverdu, Joan Brossa i Gabriel Ferrater recitant els
seus poemes, davant dels quals el public respon amb aplaudiments, perd també
corejant eslogans politics. Al final, public i poetes drets, amb Joan Oliver de mes-
tre de cerimonies, criden «llibertat», «llibertat», «llibertat», sense parar.

Play back
1970, 8 min, 16 mm, B/N

PRODUCCIO: Films 59; DIRECTOR: Pere Portabella; GUIO: Pere Portabella;
MUSICA: Carles Santos; DIRECTOR DE FOTOGRAFIA: Manel Esteban, Francesc
Bellmunt; LABORATORI: Fotofilm, SAE; ESTUDI DE SO: Sonoblock;
INTERPRETS: Carles Santos i Cor del Gran Teatre del Liceu; DISTRIBUCIO: no
convencional; ESTRENA: no convencional).

SINOPSI: Carles Santos assaja amb el cor del Gran Teatre del Liceu una musica com-
posta per al film Gaudi de Clovis Prévost a partir de partitures de Richard Wagner.
Veiem el miisic donar ordres i dirigir el cor. Els cantants no es limiten a interpre-
tar vocalment la peca siné que, com Santos, s’impliquen fisicament en la musica:
es desplacen, caminen de pressa, corren. També la camera se suma al ritme de la
musica i dels interprets.
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Cantants 1972
1972, 36 min, 16 mm, color

PRODUCCIO: Comissié de Cinema de Catalunya per a la Televisié Sueca; DIREC-
TOR: Pere Portabella; GUIO: Pere Portabella; DIRECTOR DE FOTOGRAFIA: Manel
Esteban; MUNTATGE: Teresa Alcocer; LABORATORI: Fotofilm, SAE; ESTUDI
DE SO: Sonoblok; INTERVENCIONS: Francesc Pi de la Serra, Manuel Gerena,
Julia Ledn; DISTRIBUCIO: no convencional; ESTRENA: no convencional.
SINOPSI: En una primera part es veu Francesc Pi de la Serra en un escenari tocant
la guitarra i fent parlaments sobre cantar en catala, la dificultat de difondre les can-
cons, la censura, etc. Finalment, interpreta una cangd titulada «Me n’aniré a la
muntanya». En una segona part s’entrevista Manuel Gerena, cantaor flamenc, que
explica les seves simpaties per Comissions Obreres i Comissions de Barri i el seu
interés per la linia pura del cante hondo. Després en veiem una actuacié en un
local popular. A la tercera part del film se’ns mostra uns joves en autocar cantant
cangons revolucionaries. Un dels participants explica que sén Comissions de Barri
1 van a fer unes convivencies. Pertanyen als barris populars d’Alcobendas i Tetudn,
i van d’excursio al panta de Cazalegas, a prop de Talavera de la Reina. Un cop alla,
es banyen. A la fi, s’arrepleguen sota un arbre i Julia Le6n canta «A la huelga».

Miro. Tapis
1973, 22 min, 16 mm, color

PRODUCCIO: Films 59; DIRECTOR: Pere Portabella; GUIO: Pere Portabella;
CAP DE PRODUCCIO: Jordi Cunill; ATUDANT DE DIRECCIO: Anne M. Settim;
DIRECTOR DE FOTOGRAFIA: Manel Esteban; ATUDANT DE CAMERA: Pere
Joan Ventura; DISTRIBUCIO: no convencional; ESTRENA: exposicio retrospec-
tiva de Joan Mir6 al Grand Palais de Paris, 17 de maig de 1974.

SINOPSI: Documental rodat a Mont-roig i Tarragona sobre el procés de realitza-
cid, per part de Josep Royo, d’un tapis basat en un quadre de Joan Mir6. El film comen-
¢a amb una serie de plans de la masia de Mird, les terres del voltant i I’interior de
la casa. Després es passa a la vella farinera de Tarragona, on cinc persones durant
vuit mesos han realitzat el tapis basat en 1’obra de Mird i per al qual han calgut 1.200
kg de llana i 600 kg d’ordit. El pes total de la peca, que fa 6 m d’ample per 11 m
de llarg, és de 3.500 kg. Després d’entrevistar Royo i altres participants en el pro-
jecte, el film s’acaba amb una grua traient el tapis per una finestra i dipositant-lo
en un camio.

Miro. Forja
1973, 24 min, 16 mm, color
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PRODUCCIO: Films 59; DIRECTOR: Pere Portabella; GUIO: Pere Portabella;
CAP DE PRODUCCIO: Jordi Cunill; ATUDANT DE DIRECCIO: Anne M. Settimé;
DIRECTOR DE FOTOGRAFIA: Manel Esteban; ATUDANT DE CAMERA: Pere
Joan Ventura; DISTRIBUCIO: no convencional; ESTRENA: exposicid retrospec-
tiva de Joan Mir6 al Grand Palais de Paris, 17 de maig de 1974.

SINOPSI: Documental sobre la fosa d’unes escultures de Joan Mir6 duta a terme
per la familia de fonedors Parellada de Llinars del Valles. Durant el film es veu com
es fon en bronze una escultura de I’artista semblant a una doble porta. El documental
no té musica, només veus, especialment la de Portabella donant instruccions (en so
directe). No és un documental didactic, perqué no queda gaire clar el procés del que
fan. El film presenta més aviat un joc fisic de destresa amb la materia.

Accio Santos
1973, 12 min, 16 mm, color

PRODUCCIO: Films 59; DIRECTOR: Pere Portabella; MUSICA: Fryderyk Chopin;
DIRECTOR DE FOTOGRAFIA: Manel Esteban; LABORATORI: Fotofilm, SAE;
ESTUDI DE SO: Sonoblok; INTERPRETS: Carles Santos; DISTRIBUCIO: no
convencional; ESTRENA: no convencional.

SINOPSI: Envoltat de tecnics preparant la filmacid, Carles Santos escalfa els dits
al piano. Després, interpreta el Preludi op. 45 en do sostingut menor de Fryderyk
Chopin. Un cop acabada la peca, n’escolta la gravacié en un magnetofon. Al cap
d’una estona, es posa uns auriculars i, tan bon punt els connecta a la gravadora, dei-
xem de sentir la miisica que Santos continua escoltant pel seu compte. La camera
no para de filmar-lo en silenci fins al final.

El sopar
1974, 50 min, 16 mm, color

PRODUCCIO: Films 59; DIRECTOR: Pere Portabella; CAP DE PRODUCCIO:
Jordi Cunill; AJUDANT DE DIRECCIO: Anne M. Settimé; DIRECTOR DE
FOTOGRAFIA: Manel Esteban; AJUDANT DE CAMERA: Pere Joan Ventura;
MUNTATGE: Teresa Alcocer; AJUDANT DE MUNTATGE: Lola Besses; TECNIC
DE SO: Anne M. Settimé; LABORATORI: Fotofilm, SAE; ESTUDI DE SO:
Sonoblok; INTERVENCIONS: Narciso Julidn, Angel Abad, Antonio Marin, Lola
Ferreira, Jordi Cunill; DISTRIBUCIO: no convencional; ESTRENA: no conven-
cional.

SINOPSI: Cinc expresos politics, Narciso Julidn (vint-i-quatre anys de presé efec-
tiva, PSUC), Angel Abad (set anys de preso6 efectiva, PSUC), Antonio Marin (vuit
anys de pres6 efectiva, CCOO), Lola Ferreira (tres anys de presé efectiva, PCML),

40

o



HONORIS PORTABELLA:HONORIS ESTELA 5.0 29/4/0%?:12:09 Pagina 41

Jordi Cunill (deu anys de preso efectiva, Joventuts Llibertaries), es reuneixen en una
masia un vespre de 1974 per intercanviar les seves experiencies a la presé. Després
de parlar de diversos temes, com la vaga de fam, les formes de lluita, la desconne-
xi6 de la realitat, etc., es produeix una inesperada situacio final quan un dels expre-
sos fa un cant a la vida en captivitat. La réplica contundent d’un dels companys no
evita I’efecte de catarsi de la confessid.

Art a Catalunya
1992, 31 min, 35 mm, color

PRODUCCIO: Institut del Cinema Catala per a la Generalitat de Catalunya; DIREC-
TOR: Pere Portabella; GUIO: Pere Portabella, Octavi Pellissa i Eduard Carbonell;
MUSICA: Carles Santos; DIRECTOR DE FOTOGRAFIA: Macari Golferichs;
INTERVENCIONS: Ricard Bofill, Pere Gimferrer, Susana Solano i Antoni Tapies.
SINOPSI: Documental sobre 1’art a Catalunya des de 1’¢época medieval fins a les
avantguardes del segle xx. Les imatges s’acompanyen amb intervencions de per-
sonalitats rellevants de la cultura catalana.

La tempesta
2003, 6 min, digital, B/N

PRODUCCIO: Pere Portabella; DIRECTOR: Pere Portabella; MUSICA: Carles Santos;
DIRECTOR DE FOTOGRAFIA: Tomas Pladevall, DISTRIBUCIO: no convencional,
ESTRENA: dins I’espectacle de Carles Santos El compositor, la cantant, el cuiner
i la pecadora, estrenat al Teatre Nacional de Catalunya (TNC), Barcelona, 4 de novem-
bre de 2003.

SINOPSI: A través d’una camera viva i mobil, uns cossos nus fan contorsions sota
I’aigua.

El Plan Hidrologico Nacional
2004, 3 min, digital, color

PRODUCCIO: Films 59; DIRECTOR: Pere Portabella; GUIO: Pere Portabella;
DIRECTOR DE FOTOGRAFIA: Tomas Pladevall (digital; color); TECNIC DE SO:
Licio Marcos de Oliveira; INTERVENCIO: Pedro Arrojo Agudo; DISTRIBUCIO:
Cameo Media.

SINOPSI: El breu film forma part del llargmetratge Hay motivo, compost per tren-
ta-tres curts dirigits per diversos prestigiosos directors i actors espanyols contra la
politica del Partit Popular just abans de les eleccions del 2004. En la part de
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Portabella, el professor de fisica Pedro Arrojo Agudo explica davant la camera les
difereéncies entre I’aigua com a font de vida i I’aigua com a forma de negoci.

FILM SELECCIONAT A:

Festival de Cinema de Sant Sebastia (2004)

Festival de Cinema de Bogota (2004)

Festival de Cinema de Toulouse (2004)

Festival de Cinema de Gotheborg (2005)

Mostra Documental Centre Joan Carles I, Universitat de Nova York (2005)
8¢ Buenos Aires Festival Internacional de Cinema Independent (2006)

42 Mostra del Nou Cinema de Pesaro (2006)

Visca el piano!
2006, 12 min, 35 mm, color

PRODUCCIO: KRTU/Films 59; DIRECTOR: Pere Portabella; GUIO: Carles Santos
i Pere Portabella; MUSICA: Johann Sebastian Bach i Carles Santos; CAP DE
PRODUCCIO: Pasqual Otal; DIRECTOR DE FOTOGRAFIA: Tomas Pladevall;
TECNIC DE SO: Albert Manera; LABORATORI: Image Film; INTERPRETS:
Carles Santos i Toni Jodar; DISTRIBUCIO: no convencional; ESTRENA: 29 de juny
de 2006 a la Fundaci6 Mir6 de Barcelona.

SINOPSI: El film presenta tres accions de Carles Santos dutes a terme a les sales bui-
des de la Fundaci6 Joan Mir6 de Barcelona. El proleg presenta un seguit de pianos
modificats per Carles Santos que es desplacen empesos per uns tramoistes. En sen-
tit contrari, una pianola avanca interpretant 1’aria i la primera de les Variacions
Goldberg de Bach. Després comencen les accions Santos: en la primera, Santos
arrossega un parell de draps pels teclats d’un dels pianos alhora que emet sons gutu-
rals; en la segona, el music interpreta una de les seves composicions indiferent a un
home que salta diversos cops sobre el piano de cua i que es llanca finalment contra
ell; en la tercera i darrera, Santos torna a tocar una de les seves peces: amb la ma esquer-
ra fa rodolar una bola sobre el teclat, mentre que amb la dreta tecleja les notes.

Mudanza (Mudanga)
2008, 20 min, Digital (4k), color

PRODUCCIO: Films 59; DIRECTOR: Pere Portabella; GUIO: Pere Portabella;
CAP DE PRODUCCIO: Pasqual Otal; AJUDANT DE DIRECCIO: Jordi Vidal
Amorés; DIRECTOR DE FOTOGRAFIA: Elisabeth Prandi Chevalier; MUN-
TATGE: Dani Sanchez; TECNIC DE SO: Albert Manera, MESCLES DE SO:
Ricard Casals; STEADY CAM: Joan Moraté; POSTPRODUCCIO: Apuntolapospo.
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SINOPSI: La pel-licula és el procés de mudanga d’una casa per part d’un equip de
professionals.

b) Llargmetratges

Nocturn 29
1968, 83 min, 35 mm, B/N i color

PRODUCCIO: Films 59; PRODUCTORS ASSOCIATS: Anne M. Settimd6, Jacques
Levy; DIRECTOR: Pere Portabella; GUIO: Joan Brossa i Pere Portabella; DIALEGS:
Joan Brossa (traduits del catala per Pere Gimferrer); MUSICA: Josep M. Mestres
Quadreny; PIANO: Carles Santos; MEZZOSOPRANO: Anna Ricci; CAP DE
PRODUCCIO: Jaime Fernandez Cid; AJUDANT DE DIRECCIO: José Luis Ruiz
Marcos; DIRECTOR DE FOTOGRAFIA: Luis Cuadrado; AJUDANT DE CAMERA:
Teo Escamilla; ASSESSOR ARTISTIC: Lluis M. Riera; MUNTATGE: Teresa
Alcocer; AJUDANT DE MUNTATGE: Margarita Bernet; GUIO DE RODATGE:
Anne M. Settimo; TECNIC DE SO: Jordi Sangenis; ESTUDIS: Balcazar; LABO-
RATORI: Fotofilm, SAE; ESTUDI DE SO: La Voz de Espafia; EFECTES ESPE-
CIALS: Estudis Proex; INTERPRETS: Lucia Bosé, Mario Cabré, Anne M. Settimd,
Ramon Julia, Antoni Tapies, Antonio Saura, Joan Pong, Luis Ciges, Willy van
Rooy, Jordi Prats, Nuria Paniker, F. de la Guardia, Ruggiero Selvaggio, Manuel Jacas,
Gignol Dido; DISTRIBUCIO: Interarte Films, SA; ESTRENA: Palace, Madrid, 1
de juliol de 1969 i Publi, Barcelona, 8 de setembre de 1969.

SINOPSI: Nocturn 29 comenca on ens va abandonar No compteu amb els dits:
davant la pantalla en blanc i la materialitat de la projeccié. S’endinsa en profundi-
tat en la futura estructura eisensteiniana dels films de Portabella, que no avancen
mitjancant una linealitat narrativa, sind per successié de quadres escénics semiau-
tonoms i encadenats gairebé sempre inesperats. «Una série o suite de situacions que,
encara que aparentment inconnexes, giren sempre entorn d’un desenvolupament tema-
tic que déna cos i unitat a la histOria sense recdrrer, per a aixo, a la utilitzacié d’u-
na anecdota com a continuitat argumental» (Portabella 1968). Les evocacions
d’ Antonioni, Bergman o Bufiuel ressonen en el film més cruament «antiburges» de
Portabella.

FILM SELECCIONAT A

Journées Positif (1969)

Festival de Cinema Jove de Myéres (1969)

Quinzena dels Realitzadors de Cannes (1969)

Mostra Internacional del Nou Cinema de Pesaro (1969)

8¢ Buenos Aires Festival Internacional de Cinema Independent (BAFICI) (2006)
42 Mostra del Nou Cinema de Pesaro (2006)
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Vampir-Cuadecuc
1970, 75 min, 16 mm, B/N

PRODUCCIO: Films 59; DIRECTOR: Pere Portabella; IDEA EN QUE ES BASA:
Joan Brossa i Pere Portabella; BANDA SONORA: Carles Santos; CAP DE
PRODUCCIO: Antoni Tomas; AJUDANT DE DIRECCIO: Anne M. Settimo;
DIRECTOR DE FOTOGRAFIA: Manel Esteban; ATUDANT DE CAMERA: Pere
Joan Ventura; MUNTATGE: Miquel Bonastre; TECNIC DE SO: Jordi Sangenis;
LABORATORI: Fotofilm, SAE; ESTUDIS DE SO: Sonoblok, La Voz de Espaiia;
INTERPRETS: Christopher Lee, Herbert Lom, Soledad Miranda, Jack Taylor,
Maria Rohm, Fred Williams, Paul Muller; Jeanine Mestre, Emma Cohen, Jesus
Franco; DISTRIBUCIO: no convencional / Sherlock Films 2008 Spain); ESTRE-
NA: Cannes, Quinzena dels Realitzadors, maig de 1970 / Cinemes Verdi, Barcelona
i Madrid, 15 d’agost de 2008.

SINOPSI: Vampir-Cuadecuc és possiblement el film clau per entendre la transicié
que es produeix en el camp cinematografic espanyol des del periode dels «nous cine-
mes» (permesos per I’ Administraci6 franquista) fins a les practiques clandestines,
il'legals o obertament d’oposicié antifranquista. Consisteix en una filmacié del
rodatge del film comercial El conde Drdcula, de Jesus Franco.Portabella exerceix
dos tipus de violéncia sobre la narrativa estandard: elimina totalment el color i sub-
stitueix la banda sonora per un paisatge de col'lisions imatge-so a carrec de Carles
Santos.

Filmat provocadorament en 16 mm i amb negatiu de so, les tensions entre el blanc
iel negre afavoreixen I’estrany «materialisme fantasmatic» d’aquesta analisi reve-
ladora dels mecanismes de construccié de I’il-lusionisme del cinema narratiu domi-
nant, que al mateix temps constitueix una intervencio radical en la instituci6 cine-
matografica espanyola.

FILM SELECCIONAT A:

Quinzena dels Realitzadors de Cannes (1971)

XXV Trobades Cinematografiques d’Aviny6 (1971)

Festival Internacional de Cinema de Belgrad (1971)

Museu d’Art Modern de Nova York (1972)

Cinémateque Francaise (1972)

National Film Theatre de Londres (1972)

Cinéma du Réel de Paris (2005)

8¢ Buenos Aires Festival Internacional de Cinema Independent (BAFICI) (2006)
42 Mostra del Nou Cinema de Pesaro (2006)

Umbracle
1972, 85 min, 16 mm, B/N
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PRODUCCIO: Films 59; DIRECTOR: Pere Portabella; GUIO: Joan Brossa i Pere
Portabella; BANDA SONORA: Carles Santos; CAP DE PRODUCCIO: Pere 1.
Fages; AJUDANT DE PRODUCCIO: M. Elena Guasch; AJUDANT DE DIRECCIO:
Anne M. Settimé; DIRECTOR DE FOTOGRAFIA: Manel Esteban; AJUDANT DE
CAMERA: Pere Domeénech; MUNTATGE: Teresa Alcocer, Emilio Rodriguez;
LABORATORI: Fotofilm, SAE; ESTUDI DE SO: Sonoblok; INTERPRETS:
Christopher Lee, Jeannine Mestre; DISTRIBUCIO: no convencional; ESTRENA:
no convencional.

SINOPSI: Igual que Vampir-Cuadecuc, aquesta pel-licula s’articula al voltant de dos
eixos fonamentals: la indagaci6 sobre les maneres de representacié cinematografi-
ques i la imatge critica de I’Espanya oficial, la del franquisme. «Muntatge d’atrac-
cions» 1 brechtianisme en dosis fortes, Umbracle es compon de fragments (alguns
d’arxiu) que ressonen, més que no pas progressen, per encadenaments insolits,
amb escenes de déja vu que sempre prometen una mica més perd romanen tensa-
ment inacabades. Jonathan Rosenbaum va dir: «Pocs directors després de Resnais
han jugat de forma tan despietada amb les expectatives narratives inconscients per
molestar-nos». Aprenent de I’estranyament que Rossellini provocava llancant actors
coneguts en escenaris salvatges del sud d’Europa, Portabella fa passejar Christopher
Lee per una Barcelona de somni. Amb tota seguretat, el film estructuralment més
complex i el més profundament politic de Portabella, dotat d’ una poesia ferotge.

FILM SELECCIONAT A:

Quinzena dels Realitzadors de Cannes (1972)

Cinémateque Frangaise (1972)

National Film Theatre de Londres (1972)

8¢ Buenos Aires Festival Internacional de Cinema Independent (BAFICI) (2006)
42 Mostra del Nou Cinema de Pesaro (2006)

Informe general sobre algunas cuestiones de interés para una proyeccion publi-
ca (Informe general sobre algunes qiiestions d’interés per a una projeccio
piiblica)

1976, 173 min, 16 mm, color

PRODUCCIO: Films 59; DIRECTOR: Pere Portabella; GUIO: Pere Portabella,
Carles Santos, Octavi Pellissa; AMB LA COL-LABORACIO DE: Joan Clavera; Lino
Zapiran, Rafael Argullol; Josep Benet; MUSICA: Carles Santos; CAP DE
PRODUCCIO: Alberto Prous; AJUDANT DE DIRECCIO: Anne M. Settimé i José
Miguel Herrera; DIRECTOR DE FOTOGRAFIA: Manel Esteban; AJUDANT DE
CAMERA: Francisco Marin, Antonio Cano, Jordi Ferrerons; MUNTATGE: José M.
Aragonés; AJUDANT DE MUNTATGE: Luis José Isbert; TECNIC DE SO: Alberto
Escobedo, Pere Joan Ventura, Javier Celayuandi; LABORATORI: Fotofilm, SAE;

45

o



HONORIS PORTABELLA:HONORIS ESTELA 5.0 29/4/0%?:12:09 Pagina 46

ESTUDI DE SO: Sonigraf; INTERVENCIONS: Felipe Gonzéilez (PSOE), Ratl
Morodo (PSP), Ramén Tamames (PCE), José Zufiaur (USO), Marcelino Camacho
(CCOO0), Nicolas Redondo (UGT), Anselmo Carretero, José Prat, José M. Gil Robles
(DC), Enrique Tierno Galvan (PSP), Simén Sanchez Montero (PCE), Joaquin Ruiz
Jiménez (ID), Eugenio del Rio (MC), Amancio Cabrero (ORT), Lazario Aguado (PTE),
Marc Palmés, Magda Oranich, Santiago Carrillo (PCE), Anton Canyelles (UDC), Jordi
Pujol (CDC), Gregorio Lépez Raimundo (PSUC), Antoni de Senillosa (PPD),
Montserrat Caballé, Francesc Lucchetti; DISTRIBUCIO: no n’hi va arribar a haver;
ESTRENA: 21 de desembre de 1984 al programa La clave de José Luis Balbin.
SINOPSI: Aquesta pel-licula constitueix la sintesi de les filmacions clandestines ober-
tament politiques de Portabella i el seu entorn. Rodada en els mesos posteriors a la
mort del general Franco, es tracta d’un film «documental» realitzat amb les tecni-
ques d’un film de ficcid. Baula coherent en una filmografia dirigida a explorar els
limits de la representacié filmica, Informe general... tracta de la futura representa-
cif politica en la transicié espanyola, amb una clara vocacié democratica contra-
dita per la seva virtual «invisibilitat» durant trenta anys.

FILM SELECCIONAT A:
8¢ Buenos Aires Festival Internacional de Cinema Independent (BAFICI) (2006)
42 Mostra del Nou Cinema de Pesaro (2006)

Pont de Varsovia (1989)
1989, 85 min, 35 mm, color

PRODUCCIO: Films 59; DIRECTOR: Pere Portabella; GUIO: Pere Portabella,
Octavi Pellissa, Carles Santos; DIALEGS: Octavi Pellissa; MUSICA: Carles Santos;
PRODUCTOR EXECUTIU: Juan Anton Gonzélez Sarret; CAP DE PRODUCCIO:
Lluis Puig; AJUDANT DE DIRECCIO: Pere Joan Ventura; DIRECTOR DE FOTO-
GRAFIA: Tomas Pladevall; AJTUDANT DE CAMERA: Carles Gusi; DIRECTOR
ARTISTIC: Pep Duran, Vicenta Obon; MUNTATGE: Marisa Aguinaga; GUIO
DE RODATGE: Anne M. Settimo; TECNIC DE SO: Licio Marcos de Oliveira; MES-
CLES DE SO: Ricard Casals; VESTUARI: Niba Pawlowsky, Angela Casillas;
PERRUQUERIA: Encarna Bleda; MAQUILLATGE: Chass Llach; ATREZZO:
Lidia Roure; LABORATORI: Fotofilm, SAE; ESTUDI DE SO: Sonoblok;
INTERPRETS: Paco Guijar, Jordi Dauder, Carme Elias, Ona Planas, Josep M.
Pou, Jaume Comas, Francesc Orella, Pep Ferrer, La Fura dels Baus, Ricard Borras,
Ferran Raiié, Joan Lluis Bozzo, Quim Llobet, Joan Miralles, Miquel Horta, Josefa
Tubau, Paco Farré, Josefina Martinez, Francesca Puig, Clotilde Mir6, M. Isabel Puente-
Alba; DISTRIBUCIO: Profilmar / Shadow Distribution USA and CANADA 2008
/ Sherlock Films Espanya 2008; ESTRENA: Capsa, Barcelona, 1 de mar¢ de 1990
/ Bellas Artes, Madrid, 25 de mar¢ de 1990.
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SINOPSI: Pont de Varsovia esta datada el 1989, 1’any de la caiguda del mur de Berlin.
Si el look predominant a Nocturn 29 era el de 1’alta burgesia dels anys seixanta, a
Pont de Varsovia resplendeixen les imatges de la nova intel-lectualitat i de I’amnesica
classe politica progressista europea. Pero sota la superficie lluent d’esdeveniments
socioculturals espectaculars i de vida frivola a I’Europa felic, tiben les memories
de fractures i cataclismes personals i historics. Filmada amb la mateixa netedat
que el cinema comercial coetani, Pont de Varsovia fa esclatar I’argument en els mil
fragments d’un paisatge europeu trencat per la tornada de la historia. No resulta estra-
ny que Godard rubriqués dos anys després un film germa, Alemanya nou zero,
explicitament hereu de I’ Alemanya any zero de Rossellini en la postguerra europea
de 1947.

FILM SELECCIONAT A:

Quinzena dels Realitzadors de Cannes (1990)

Festival Karlovy Vari (1990)

Festival de Toquio (1990)

Festival de Cinema de Birmingham (1990)

Festival Internacional de Cinema de Montreal (1990)
Mostra de Cinema Mediterrani de Valéncia (1990)
Festival de Cinema de Vancouver (1990)

Festival Internacional de Cinema d’Istanbul (1991)
Setmana de Cinema i Televisié de Buenos Aires

8¢ Buenos Aires Festival Internacional de Cinema Independent (BAFICI) (2006)
42 Mostra del Nou Cinema de Pesaro (2006)

Lincoln Center, Nova York (2006)

Festival Internacional de Maine (2006)

19 Festival Internacional de Cinema de Ljubljana (2008)

Die Stille vor Bach (El silenci abans de Bach)
2007, 102 min, 35 mm, color

PRODUCCIO: Films 59; DIRECTOR: Pere Portabella; GUIO: Pere Portabella,
Carles Santos, Xavier Alberti; MUSICA: Johann Sebastian Bach, Felix Mendelssohn,
Gyorgy Ligety; CAP DE PRODUCCIO: Pasqual Otal; AJUDANT DE DIRECCIO:
Jordi Vidal Amoréds; DIRECTOR DE FOTOGRAFIA: Tomas Pladevall; DIREC-
TOR ARTISTIC: Quim Roy; MUNTATGE: Oskar Xabier Gomez; GUIO DE
RODATGE: Anne M. Settimd; TECNIC DE SO: Albert Manera; MESCLES DE
SO: Ricard Casals; VESTUARI: Montse Figueres; PERRUQUERIA: Eva Sanz;
MAQUILLATGE: Claudia de Anta; LABORATORI: Image Film; ESTUDI DE
SO: Sonoblok; INTERPRETS: Alex Brendemiihl, Feodor Atkine, Christian Brembeck,
Daniel Ligorio, Georgina Cardona, Ferran Ruiz, Jaume Melendres, Antonio Serrano,
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Georg Christopher Biller, Franz Schuchart, Christian Atanasiu, Johannes Zametzer;
AMB LA COL-LABORACIO DE: Beatriz Ferrer-Salat; DISTRIBUCIO: Sherlock
films; ESTRENA: Cinemes Verdi, Barcelona i Madrid, 21 de desembre de 2007.
SINOPSI: El silenci abans de Bach és una aproximaci6 a la musica i a les disciplines
i oficis que I’envolten a través de 1’obra de J. S. Bach. Una mirada sobre les pro-
fundes relacions dramatirgiques que existeixen entre imatge i musica, de manera
que aquesta tltima no es concep com tan sols un subratllat subsidiari de la imatge,
siné com un subjecte paritari del relat. Per tant, parteix d una estructura musical pre-
via. La banda sonora es nodreix d’obres de J. S. Bach, de dues sonates de F.
Mendelssohn i d’un estudi de G. Ligety, que creen una volta arquitectonica sota la
qual transcorre la historia de la pel-licula. Un passeig pels segles X V11, XIX i XXI sota
el guiatge de J. S. Bach.

FILM SELECCIONAT A:

64 Mostra Internacional de Cinema de Venécia

45 Festival Internacional de Cinema de Gijén

37 Festival Internacional de Cinema de Rotterdam

5¢ Festival Internacional de Cinema Contemporani de la Ciutat de Mexic (FICCO)
18 Cinequest San José Film Festival (California)

10¢ Buenos Aires Festival Internacional de Cinema Independent (BAFICI)
Indilisboa (5¢ Festival Internacional de Cinema Independent)

9 Festival Internacional de Cinema de Jeonju (Corea)

Cinema Spagna (Roma)

11¢ Festival Internacional de Cinema de Maine

26¢ Festival de Cinema de Munic

FID Marsella

40 Festival Internacional de Cinema d’ Auckland (Australia)

8 Era New Horizons IFF (Polonia)

37 Festival de Cinema de Wellington (Nova Zelanda)

Festival Internacional de Cinema de Melbourne (Australia)

4 Santiago Festival Internacional de Cinema (SANFIC) (Xile)

19 Festival Internacional de Cinema de Ljubljiana (Eslovenia)

The Times BFI 52 Festival de Cinema de Londres

4. Participaci6 en films col'lectius o d’altres cineastes
Preludi de Chopin, op. 28, niim. 7 (de Carles Santos, 1969).
Miting a Montreuil (del col-lectiu Comissié de Cinema de Catalunya, 1971).

Preludi de Chopin, op. 28, niim. 18 (del col-lectiu Grup de Treball, 1974).
Mird, un portrait (de Clovis Prévost i Carles Santos, 1974).
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5. Direcci6 escenica d’espectacles teatrals

Concert irregular. Obra de Teatre de Joan Brossa. Misica de Carles Santos i veu
d’Anna Ricci. Representat a Barcelona i a Saint-Paul-de-Vence (1968).

Asdriibila. Opera de Carles Santos. Teatre Tivoli. Barcelona, 22 de juliol de 1992.

6. Per a la televisio

Literatura Made in Barcelona (1992).
Croniques de la veritat oculta (1996).
7. Per a publicitat

Danone International (1973).

8. Projectes no realitzats o inconclusos

Humano, demasiado humano (1965). Guié amb Joaquim Jorda.
Guillermina o la viuda alegre (1965). Guié amb Joaquim Jorda.
Gades (1969). Film inacabat.

Advocats laboralistes (1973). Film inacabat.
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