
El futbol no ha marxat 
Per estrany que sembli, crec que tots el trobem a faltar. Alguns, per la passió que ens evoca, fent                   
d’ell una espècie de ritu diari asseguts al sofà, i d’altres per un cert ninguneig enrabiat que acaba                  
resultant satisfactori per tal d’incomodar al poble. D’alguna manera o altra, a tots ens ha deixat                
un buit i ja comptem els dies per a que torni. No, no parlo de la rutina, que hem adaptat a base                      
de passejar pel passadís i remenar els armaris de la cuina. Parlo, com alguns ja hauran deduït,                 
del fútbol. Un maldecap per uns i un remei per altres, que ara, d’alguna manera només està                 
present a l’imaginari col·lectiu. Lluny queden les interminables jornades intersetmanals amb les            
notes de Tony Britten i Georg Friedrich Händel que donen pas a l’olimp del cap de setmana.  
 
Trigarem, com tantes altres coses, en tornar a veure rodar la benaurada piloteta que tantes               
alegries i mossegades d’ungla ens ha donat. Però en cosa de dues setmanes sense el nostre                
estimat company de viatge ens hem començat acostumat a viure sense ell. Avui fem nostres els                
records que un día van fer brillar els ulls de tants altres, cridem els gols que van assaborir a                   
Wembley o a l’Olímpic de Roma, i fins i tot saltem del sofà amb equips que ni tan sols pertanyen                    
al nostre ideal. Hem canviat l’apretada agenda on costava decidir la nostra cita nocturna per un                
menú a la carta on no importa el dia i l’hora. I fins i tot, ja no ens resulta un ànsia estar més de                        
cinc minuts sense parlar d’ell mentre som a la taula. 
 
I es que avui, quan la competició ens ha deixat plantats, és quan fem que el fútbol sigui més que                    
22 paios donant patades a una pilota. Avui, quan ha parat tot, tornem a concebre el fútbol com                  
tants i tants ens volen ensenyar. Un element cultural i social com qualsevol altre, on l’espectacle                
hauria d’estar sempre al servei de l’espectador, l’aficionat apassionat que avui, per fi fa seva la                
pilota. Avui no hi ha fútbol, el del negoci de clubs que avui fan malabars per subsistir, però el de                    
l’aficionat, el que decideix veure el que vol i quan vol, és més viu que mai.  
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