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He reflexionado largamente sobre lo que podía y lo que debía decir en este 

homenaje, lo que sería conveniente y adecuado. He llegado a la conclusión 

que lo más conveniente y más adecuado sería ser consecuente y coherente 

conmigo misma, y por eso he redactado un pequeño texto con el título: 

 

APRENDER Y ENSEÑAR EN TIEMPOS DE COLERA 

Immanuel Kant aún no había postulado Habe Mut, dich deines eigenen 

Verstandes zu bedienen! „Sapere aude!“, "¡Atrévete a pensar!" “Haz uso de 

la propia razón”, y un joven, llamado Friedrich Schiller, ya hizo esto 

instintivamente, y durante toda su vida puso la razón por encima de la 

autoridad, sus órdenes y la obediencia. Le habían enviado a la escuela del 

Duque Carl Eugen de Wurtemberg, soberano absolutista que creó una 

academia e introdujo un programa educativo con el cual, a través de becas, 

también los hijos de artesanos y campesinos debían tener la posibilidad de 

estudiar para así cambiar un destino predeterminado y progresar 

socialmente. Estos conceptos correspondían más bien a un absolutismo 

ilustrado. En la práctica, en la escuela, reinaban sin embargo rigor militar, 

instrucción autoritaria, mandaba el duque de forma tiránica y no había 

lugar para la propia voluntad, la autodeterminación y la libertad. La 

vocación de Schiller, desde joven, era escribir, quiso estudiar Derecho, el 

duque le obligó a los estudios de medicina. El espíritu libre y rebelde de 

Schiller aguantó las órdenes, el reglamento, el autoritarismo, pero fueron 

creciendo su rechazo, su ira, la cólera y cuando le prohibieron escribir y le 

castigaron por ello, optó por huir del reino del duque para poder crear y 

vivir en libertad. Más tarde se dedicó también a la docencia en la 

universidad de Jena, y ahí escribió las fundamentales “Cartas sobre la 

educación estética del hombre”.  En ellas desarrolló su pensamiento sobre 

la educación y la cultura cuyo fin y cuyo contenido deben ser siempre el 
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hombre y la humanidad entera. En otro tratado, Schiller había cuestionado 

el Estado y al respecto escribió: “El propio Estado nunca es el fin. Solo es 

importante como condición bajo la cual es posible cumplir con el fin de la 

humanidad, y este fin de la humanidad no es otro que la educación de 

todas las fuerzas del hombre.” 

¿Por qué hago tanto hincapié en la figura de este alemán universal? 

“Quizás Schiller nunca puede ser reconocido de forma más adecuada y 

ganar más efecto que en tiempos de amenazas diversas y contradicciones 

transcendentales.” Esta frase, escrita en el año 1966, tiene, en los 

momentos en que vivimos, más significación y validez que nunca. 

Mis padres no me llevaron a ninguna escuela de elite, sino a una pública. 

Los profesores no respondían a ningún soberano, su mentalidad, sin 

embargo, no estaba a la altura de los tiempos democráticos que se habían 

iniciado en 1949 con la fundación de la República Federal Alemana, más 

bien estaba anclada todavía en las épocas autoritarias y totalitarias. El 

profesor era la autoridad absoluta, cuestionarla era ya casi un delito. De la 

pedagogía moderna se había leído más bien nada y las clases transcurrían 

sin que se evocara un poco de interés o motivación, aspectos esenciales 

para el aprendizaje. A lo largo de los años crecieron el aburrimiento, la 

frustración, el repudio al comportamiento hipócrita y la injusticia, eran otra 

vez tiempos de cólera, y como escribe Stéphane Hessel, la indignación 

lleva a que uno se hace radical, fuerte y comprometido. La escuela y la 

sociedad entera de aquellos años convirtieron a mi generación en rebeldes 

que no estaban dispuestos de aceptar lo establecido. Así que cuando 

empecé mis estudios en la universidad en 1964, existía ya un caldo de 

cultivo que acumuló el descontentó. Y pronto empezarían las protestas, las 

manifestaciones por los motivos más diversos, pero todas relacionadas con 

el intento de la democratización de la universidad y de la sociedad en 
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general. Se proclamó la universidad libre y crítica, la aspiración no era un 

título, sino profundizar en el pensamiento crítico y analítico, intentar 

entender los nexos causales que mueven el mundo y siempre hacer uso de 

la propia razón.  

En España, al inicio de la llamada transición a la democracia -truncada, no 

acabada-, hubo muchas esperanzas para un cambio real, una 

democratización de la sociedad y de la  universidad. Llegaron las reformas, 

varias, pero con el tiempo no eran un progreso, sino un retroceso. Por 

último llegó la universidad por puntos, de la eficiencia y excelencia, de 

evaluación y acreditación continuas que impiden la creatividad y socavan 

la reflexión; está impuesta desde arriba, sin discusión y participación por 

parte de aquellos que están afectados directamente, los profesores, los 

estudiantes, el demás personal, sin resistencia de los rectores, unos 

sumisos, que saben -o deberían saber- que generaciones de estudiantes 

serán privados de una formación académica que lleva al pensamiento 

crítico y analítico, que estudiarán bajo condiciones precarias y se 

convertirán en precarios. Predomina un único factor, el factor económico 

que convierte a las personas en objeto. Schiller reivindicaba la educación y 

la cultura para embellecer a los hombres. La economización es una 

expresión del poder y degrada y envilece a la gente, la priva de aspectos 

como participación democrática y autodeterminación, fundamentales para 

el desarrollo de las personas, deshumaniza toda la sociedad. “Bolonia” 

lleva consigo la subordinación y es un obstáculo para el uso de la propia 

razón.  

Sin embargo, no sólo hubo cólera en mi vida académica, también hubo 

alegría y satisfacción. Aprovecho este acto para hacer un pequeño 

homenaje particular a dos personas. Dos catedráticos se convirtieron para 
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mí en ejemplo a seguir en mi labor académica, dos que, por cierto, también 

rechazan la tragedia y el absurdo de “Bolonia”.  

 

Un día en el año 1982, entró en mi despacho un profesor de la facultad de 

Derecho. Estaba buscando a alguien para traducir un texto al alemán. Yo 

tuve mis dudas acerca de mi capacidad respecto a la temática pero parece 

que él me vio como la persona idónea, a la que podía confiar el trabajo. Al 

primer texto seguían otros, casi uno por año, conferencias, artículos en 

revistas o capítulos de libros. Llegué a conocer así a los grandes teóricos 

alemanes del Derecho penal, las diferentes tendencias de la filosofía que ha 

influido el Derecho penal en los últimos dos siglos, la evolución del 

Derecho penal en España, la esencia de un Derecho penal en un Estado 

social y democrático y de Derecho que, por cierto, en España se cumple 

sólo teóricamente, y también agucé mi vista sobre problemas jurídicos y la 

Justicia en general. Cada conversación con el profesor Santiago Mir Puig 

fue una lección porque no sólo es uno de los grandes científicos en la 

materia, sino también un pedagogo excelente y de una calidad humana 

extraordinaria. Sus textos eran lo más difícil imaginable, cada uno era una 

tortura, un martirio; con ellos viví los sufrimientos del traductor en todas 

sus facetas, pero crecí con los problemas y con el tiempo me convertí en 

traductora solicitada y loada en este campo de la traducción. 

 

El otro catedrático vino a nuestra facultad para unas conferencias y más 

tarde pasó con nosotros cuatro semanas como profesor invitado. Burkhard 

Schaeder era germanista y uno de los más reconocidos profesores de 

lingüística aplicada en Alemania. Durante su visita se entabló una gran 

amistad entre él y yo porque nos unían muchos aspectos, no sólo 

académicos sino también político-ideológicos y hasta algunas paralelas de 

nuestras vidas. Luis, mi compañero, le tituló “el profe de los profes” que 
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era el máximo elogio que él podía dar. Su entusiasmo y pasión por su 

profesión eran contagiosos. Siempre aprendí algo de Burkhard, cada carta 

de él, cada encuentro enriquecieron mi vida. Nos vimos por última vez en 

julio del año pasado. En enero me comunicaron que tenía que despedirme 

de otra persona muy querida. 

 

Pocos datos concretos sobre mi vida académica están en este texto, sin 

embargo, contiene la esencia de mi pensamiento y de mi vida. 

 

Gracias. 

  


