Text en portugues

Praca da Cangéo

Passei a Faculdade a escrever. Nao estudava, ndo ia as aulas, houve exames a que nem
sequer compareci.

Ainda hoje me espanta a paciéncia com que 0 meu pai aturou isso tudo, ele que era
muito autoritario e, por vezes, violento. Argumentava que queria ser escritor, ndo queria
ser médico, soube muito mais tarde que o meu pai, para meu espanto, tinha a certeza
que eu tinha talento embora ndo Ihe mostrasse o que fazia: periodicamente queimava
tudo junto a figueira do quintal, depois soube que ele ia 1a sem me dizer nada, lia os
restos que ficavam na cinza e copiava-os para um caderno verde. O meu pai possuia um
respeito sagrado pelos artistas e talvez, na sua cabeca, pensasse que eu era um deles,
enquanto eu, pouco mais do que um mildo, vivia atormentado pelas minhas
deficiéncias, sempre a dizer-me

- Ainda ndo € isto, ainda ndo é isto e levei vinte anos a encontrar 0 que seria a minha
voz, quando me apareceu a Memoria de Elefante. Disse

- Ainda ndo é isto mas acho que descobri o caminho.

E, depois, seguiu-se o trabalho de fazer crescer aquilo tudo. Mas, nessa altura, ja havia
terminado a Faculdade de Medicina, ja havia passado mais de trés anos na tropa, ja
vivera os horrores de Africa. Até entdo fora o tormento do curso, que o fez sofrer a ele e
me aborrecia a mim. Mal comecava a estudar pensava logo

- Devia estar a escrever e voltava aos poemas péssimos e a prosa mais do que mediocre
de que entdo era capaz, certo que, escondido, morava em mim um grande talento. N&o
certo, certissimo, ao ponto de sacrificar fosse o que fosse a literatura. Pai, agradeco-lhe
a paciéncia que teve para comigo, peco-lhe perddo de o haver humilhado com a miséria
das minhas notas, agradeco que no fundo de si, embora nunca mo dissesse, me haja
compreendido. A certa altura, a meio do curso, aconteceu uma coisa que me abalou
muito. Era o final dos anos 60, em que os estudantes se levantavam contra a ditadura:
cargas policiais, violéncia, prisées. Tudo isto me passou um bocado ao lado, entregue,
como estava, @ minha luta com as palavras. Um colega, no hospital, entregou-me, com
grandes pedidos de segredo, um maco de folhas policopiadas. Na primeira pagina estava
escrito Praca da Cancéo e, por baixo, o nome do autor, que nada me dizia: Manuel
Alegre. Foi certamente o livro mais lido, mais comentado, mais entusiasmante, mais
influente para a minha geracdo. Num segundo

(pareceu-me que num segundo) tornou-se a bandeira dos estudantes contra o fascismo e
a monstruosidade que viviamos.



N&o me interessou a sua qualidade literaria. Interessou-me a corajosa chama daqueles
Versos e 0 imenso coragdo do autor.

Claro que Manuel Alegre era um poeta, ndo me ralou o tamanho do poeta que ele era,
interessou-me o tamanho do que ele dizia.

A ousadia com que fez arder uma geracdo inteira, e o incéndio que levantou sozinho.
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