
Text en portuguès 

 

Praça da Canção 

Passei a Faculdade a escrever. Não estudava, não ia às aulas, houve exames a que nem 

sequer compareci. 

Ainda hoje me espanta a paciência com que o meu pai aturou isso tudo, ele que era 

muito autoritário e, por vezes, violento. Argumentava que queria ser escritor, não queria 

ser médico, soube muito mais tarde que o meu pai, para meu espanto, tinha a certeza 

que eu tinha talento embora não lhe mostrasse o que fazia: periodicamente queimava 

tudo junto à figueira do quintal, depois soube que ele ia lá sem me dizer nada, lia os 

restos que ficavam na cinza e copiava-os para um caderno verde. O meu pai possuía um 

respeito sagrado pelos artistas e talvez, na sua cabeça, pensasse que eu era um deles, 

enquanto eu, pouco mais do que um miúdo, vivia atormentado pelas minhas 

deficiências, sempre a dizer-me 

- Ainda não é isto, ainda não é isto e levei vinte anos a encontrar o que seria a minha 

voz, quando me apareceu a Memória de Elefante. Disse 

- Ainda não é isto mas acho que descobri o caminho. 

E, depois, seguiu-se o trabalho de fazer crescer aquilo tudo. Mas, nessa altura, já havia 

terminado a Faculdade de Medicina, já havia passado mais de três anos na tropa, já 

vivera os horrores de África. Até então fora o tormento do curso, que o fez sofrer a ele e 

me aborrecia a mim. Mal começava a estudar pensava logo 

- Devia estar a escrever e voltava aos poemas péssimos e à prosa mais do que medíocre 

de que então era capaz, certo que, escondido, morava em mim um grande talento. Não 

certo, certíssimo, ao ponto de sacrificar fosse o que fosse à literatura. Pai, agradeço-lhe 

a paciência que teve para comigo, peço-lhe perdão de o haver humilhado com a miséria 

das minhas notas, agradeço que no fundo de si, embora nunca mo dissesse, me haja 

compreendido. A certa altura, a meio do curso, aconteceu uma coisa que me abalou 

muito. Era o final dos anos 60, em que os estudantes se levantavam contra a ditadura: 

cargas policiais, violência, prisões. Tudo isto me passou um bocado ao lado, entregue, 

como estava, à minha luta com as palavras. Um colega, no hospital, entregou-me, com 

grandes pedidos de segredo, um maço de folhas policopiadas. Na primeira página estava 

escrito Praça da Canção e, por baixo, o nome do autor, que nada me dizia: Manuel 

Alegre. Foi certamente o livro mais lido, mais comentado, mais entusiasmante, mais 

influente para a minha geração. Num segundo 

(pareceu-me que num segundo) tornou-se a bandeira dos estudantes contra o fascismo e 

a monstruosidade que vivíamos. 



Não me interessou a sua qualidade literária. Interessou-me a corajosa chama daqueles 

versos e o imenso coração do autor. 

Claro que Manuel Alegre era um poeta, não me ralou o tamanho do poeta que ele era, 

interessou-me o tamanho do que ele dizia. 

A ousadia com que fez arder uma geração inteira, e o incêndio que levantou sozinho. 

(...) 
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