Ana Blandiana, “Misiune imposibila”

Ne-am agezat la una din mese fatd in fatd, ea cu ochii in pamant, in sfarsit tacutd, eu privind-0
pentru prima oara cu atentie §i curiozitate.

Mi-era in continuare greu sa spun ce varsta are, dupa cum mi-era greu sa spun daca ¢ blonda sau
satend. Avea un par lipsit de lumina, de o culoare bej murdar, in care — m-am trezit gandindu-ma — nu s-
ar deosebi firele albe. Era micuta si stearsa, stearsa, acesta era cuvantul, dar luat la propriu, ca si cum ar
fi fost totul desenat in culori mai vii, mai apasat, si apoi sters cu o carpd care a lasat in urma doar
aproximatii de linii si culori. Si totusi avea ceva emotionant, care ma impiedicase s-o pardsesc pe
scarile clinicii §1 ma Tmpiedica s-o sperii faicAndu-ma pur si simplu nevazut. Poate privirea care nu
ncerca sa se apere sau sa disimuleze. Ma privea fara sa oboseascd, cu coatele sprijinite de masa, in
timp ce 1s1 tinea obrazul in palme, ca si cand ar fi vrut sa mi-1 ofere fara conditii.

Taceam amandoi: eu pentru cd nu stiam ce sd spun, ea pentru ca, In mod evident, nu simtea
nevoia sa vorbeasca. Ma privea linistita, cu un fel de adoratie suficientd siesi pe care m-am surprins
invidiind-o. Si nu m-am putut impiedica sa ma gandesc ca eu n-o sa pot niciodata privi pe cineva in
felul acesta.

— Vi ascult — i-am spus, cu un respect de care m-am mirat singur.

— Nu, te rog, € mai bine sa nu vorbim — m-a intrerupt grabitad si punandu-mi cu neasteptata
familiaritate un deget pe buze. Orice mi-ai spune n-o sa ma poti face sa nu te iubesc si orice ti-as spune
n-o sd poatd exprima ceea ce simt pentru tine.

N-am putut sd nu observ ca raporturile — cel putin gramaticale — dintre noi se schimbasera.
Acum eu folosisem persoana a doua la plural, si ea iImi spunea tu. lar aceasta rasturnare nu era decat
expresia deosebirii noastre de definitie: in timp ce ea era, in mod evident, autentica, sincera, limpede,
fara taine, eu ma aflam intr-o pozitie stanjenitor de falsa, incapabil sa spun adevarul nu pentru ca as fi
vrut sd mint, ci pentru ca el era de necrezut. Superioritatea ei venea din autenticitatea ei, in timp ce

misterul meu se degrada intr-o confuzie care ma impiedica sa reactionez firesc.
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