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I 

Patrizio Moro-Lanza si sentiva da tre mesi così pienamente felice, che già cominciava a provare 

una superstiziosa paura, quasi presentisse che la sua cattiva sorte stesse in agguato a tramargli 

qualche crudele sorpresa. Gli pareva impossibile che la disdetta, da cui era stato perseguitato 

fin dalla fanciullezza, fosse ora cessata d'improvviso, appena entrata in casa di lui la bella e 

gentile persona divenuta da tre mesi la dolce compagna della sua vita. Avea notato, con grande 

meraviglia, che dal giorno del suo matrimonio tutto gli era riuscito bene. Fin le circostanze che 

da prima gli avevano prodotto un senso di stizza e di dispiacere, come l'improvviso 

traslocamento all'Agenzia delle Tasse di Marzallo e il vasto ex convento destinato da quel 

municipio per ufficio dell'Agenzia e per abitazione dell'Agente; fin queste circostanze si erano 

a un tratto mutate in favor suo e contribuivano a rendergli più deliziosa la cara solitudine della 

sua vita, fra la madre malaticcia sempre e sofferente e la giovane moglie che pareva gettasse 

attorno, per le malinconiche stanze della loro strana abitazione, sorridenti sprazzi di sole. 

 
Il viaggio da Avola a Marzallo era stato tristissimo. Mattinata nebbiosa e piovosa, da far 

apparire brutte anche le magnifiche campagne, per le quali serpeggia la strada provinciale; 

freddo straordinariamente intenso, che prostrava, in fondo alla carrozza mal difesa, la povera 

signora Geltrude avviluppata nella pelliccia e mezza sepolta sotto la coperta da viaggio e gli 

scialli pesanti; rumoroso e continuo sobbalzare del legno che produceva grave sconcerto a 

Eugenia, diventata così smorta in viso da sembrare che dovesse da un momento all'altro 

svenirsi. E lungo l'interminabile viaggio, soltanto poche parole scambiate a voce bassa, quasi 

che tutta quella tristezza del cielo e della terra impedisse di parlare anche a lui che non soffriva, 

e che avrebbe voluto diminuire con qualche motto allegro la noia e la stanchezza di tante ore di 

carrozza. 
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