UN FROITO ESTRANO

Guillermina baixaba as escaleiras con inconfundible intensidade, elegante e segura, sobre leves
variaciéns dun ritmo fluido, leve e pesado & vez. O seu corpo esgazaba a rixidez dos chanzos
como a voz de Billie hollida desgarra as escalas descendentes do jazz blues. Igual que o cantar
experimentado de Lady Day, os pasos de Guille movianse coa frescura improvisada de quen
domina po completo a situacion. Como para non facelo: levaba quince anos sacando brillo a
cada banzo dese edificio, do que acabara por ser inquilina tamén. Cofiecia mellor aquela
superficie que a do seu propio corpo.

Sentiaa case coma a sua pel. Por iso reaccionou cando escoitou ruidos no piso de abaixo en
plena madrugada. Acontecera dentro ou féra do sofio? Intentou abrir as palpebras, mais a sta
consciencia tardou en reaccionar. Era unha muller tranquila, de costumes repetidos, e
custaballe alterarse. Pasou mas de media hora entre que puxo a bata e se decidiu a mirar se
habia algo de que preocuparse. Logo dirixiuse ao andar inferior, coma se fose coller a vasoira
calquera dia da semana a ultima hora da tarde, con camifiar pausado: “Autumn in New York /
The gleaming rooftops at sundown / Oh, Autumn in New York / It lifts you up when you run
douwn”.

Pero o sobresalto veu despois; tras comprobar que non habia nada nos pisos inferiores, nin no
portal que antes pechara con violencia. O susto produciuse ao abrir o cuarto da limpeza. Foi ali
onde atopou aquel corpo case inerte, cos caldeiros e as fregonas sobre penas e peito e os
produtos de limpeza esparexidos arredor. Foi a partir de ai cando todo se precipitou.

En canto vin que sangraba, chamei a ambulancia. Non tardaron en vir. Eu métolle man ao que
sexa, eh, pero o charco vermello botoume para atrds. Tamén por iso avisei rapido a Policia.
Cando os médicos levaron a Tomé e me quedou semellante cristo no cuarto da limpeza, xa
marquei o voso numero. Non quixen tocar nada. Esas cousas, xa se sabe.

Do que pasou despois, que lles vou dicir? Ao pechar o portal e timbrar en todas as portas ben
viron que s6 estaba a do terceiro, non habia ninguén mais.

Si, Tomé é o presidente da comunidade e o dono do piso onde vive ela, a do terceiro. Cantos
cartos lle debia, non o sei. Berrar bastante. Algunha vez pode que chegasen s mans; pode.

Moito diso non sei, que non me meto na vida de ninguén. Téfioo visto sair da sUa casa, mais
tamén entra na mifia para cobrar o aluguer. Eu, se algunha vez non chego a fin de mes, pois
tamén traballo mais na limpeza do edificio, e ela, non sei se fai outras cousas ou non cando
non pode pagar, iso non llo podo dicir.

Sei que da suUa casa as veces entran e saen homes, non sé Tomé. Pero xa lle digo que na vida
dos demais non me meto, que a min esa muller non me fixo nada. Cada unha é dona de si.

Bonus Track, Rosalia Fernandez Rial.
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