
 

Document en motiu dels Jocs Florals de la Plaça del Coneixement de 2019 de la UAB 
 

UN FROITO ESTRAÑO 

Guillermina baixaba as escaleiras con inconfundible intensidade, elegante e segura, sobre leves 

variacións dun ritmo fluído, leve e pesado á vez. O seu corpo esgazaba a rixidez dos chanzos 

como a voz de Billie hollida desgarra as escalas descendentes do jazz blues. Igual que o cantar 

experimentado de Lady Day, os pasos de Guille movíanse coa frescura improvisada de quen 

domina po completo a situación. Como para non facelo: levaba quince anos sacando brillo a 

cada banzo dese edificio, do que acabara por ser inquilina tamén. Coñecía mellor aquela 

superficie que a do seu propio corpo.  

Sentíaa case coma a súa pel. Por iso reaccionou cando escoitou ruídos no piso de abaixo en 

plena madrugada. Acontecera dentro ou fóra do soño? Intentou abrir as pálpebras, mais a súa 

consciencia tardou en reaccionar. Era unha muller tranquila, de costumes repetidos, e 

custáballe alterarse. Pasou más de media hora entre que puxo a bata e se decidiu a mirar se 

había algo de que preocuparse. Logo dirixiuse ao andar inferior, coma se fose coller a vasoira 

calquera día da semana a última hora da tarde, con camiñar pausado: “Autumn in New York / 

The gleaming rooftops at sundown / Oh, Autumn in New York / It lifts you up when you run 

douwn”.  

Pero o sobresalto veu despois; tras comprobar que non había nada nos pisos inferiores, nin no 

portal que antes pechara con violencia. O susto produciuse ao abrir o cuarto da limpeza. Foi alí 

onde atopou aquel corpo case inerte, cos caldeiros e as fregonas sobre penas e peito e os 

produtos de limpeza esparexidos arredor. Foi a partir de aí cando todo se precipitou.  

En canto vin que sangraba, chamei a ambulancia. Non tardaron en vir. Eu métolle man ao que 

sexa, eh, pero o charco vermello botoume para atrás. Tamén por iso avisei rápido á Policía. 

Cando os médicos levaron a Tomé e me quedou semellante cristo no cuarto da limpeza, xa 

marquei o voso número. Non quixen tocar nada. Esas cousas, xa se sabe.  

Do que pasou despois, que lles vou dicir? Ao pechar o portal e timbrar en todas as portas ben 

viron que só estaba a do terceiro, non había ninguén máis.  

Si, Tomé é o presidente da comunidade e o dono do piso onde vive ela, a do terceiro. Cantos 

cartos lle debía, non o sei. Berrar bastante. Algunha vez pode que chegasen ás mans; pode.  

Moito diso non sei, que non me meto na vida de ninguén. Téñoo visto saír da súa casa, mais 

tamén entra na miña para cobrar o aluguer. Eu, se algunha vez non chego a fin de mes, pois 

tamén traballo máis na limpeza do edificio, e ela, non sei se fai outras cousas ou non cando 

non pode pagar, iso non llo podo dicir.  

Sei que da súa casa ás veces entran e saen homes, non só Tomé. Pero xa lle digo que na vida 

dos demais non me meto, que a min esa muller non me fixo nada. Cada unha é dona de si.  

Bonus Track, Rosalía Fernández Rial.  


