

Jocs Florals 2019

Grec Modern

Encàrrec: Traduir el fragment de la novel·la *Ninet*, de Georges Sarí (Pataki: Atenes, 1993), Premi Nacional de Literatura a Grècia, com a mostra per a una editorial.

ΖΩΡΖ ΣΑΡΗ, NINET

Ξημέρωνε. Το τρένο πλησίαζε στο Παρίσι. Τα περίχωρά του φαίνονταν όλο και πιο καθαρά. Εικόνες μιας γρήγορης βουβής ταινίας. Σπίτια ομοιόμορφα με κεραμιδένιες σκεπές, καμινάδες να καπνίζουν κι ο ψηλόλιγνος καπνός τους να ανακατεύεται με την πρωινή ομίχλη. Μικροί κήποι με χαμηλά φυτά, δέντρα χωρίς τα φύλλα τους και στην άκρη του δρόμου, στη φυλασσόμενη διάβαση, πίσω από την μπάρα, ακίνητοι, άντρες, γυναίκες, με τα ρούχα της δουλειάς, αγουροξυπνημένοι, να κοιτούν την ταχεία να περνά και να ονειρεύονται χώρες, πολιτείες, κάποιο άλλο περίχωρο που ποτέ δε θα γνωρίσουν στη σύντομη ζωή τους.

Ο Προσπέρ χτύπησε διακριτικά την πόρτα της κλινάμαξας και μπήκε. Η Έμμα είχε κιόλας σηκωθεί, ήταν ντυμένη και χτένιζε τα μαλλιά της.

— Πώς κοιμηθήκατε;, τη ρώτησε φιλώντας την τρυφερά.

Η αδελφή του ακούμπησε το δείκτη του χεριού της πάνω στα χείλη της:

— Σσςς..., του ψιθύρισε. Κοιμάται ακόμη η καημενούλα, ήταν τόσο κουρασμένη. Εγώ ήμουν πολύ ταραγμένη, κάθε τόσο ξυπνούσα, σκεφτόμουν το κοριτσάκι μου, εξόριστο στις καλόγριες...

— Έλα καλή μου, μη στενοχωριέσαι. Κι εσύ στα δώδεκα χρόνια σου ήσουν οικότροφος στο ίδιο κολέγιο, και δεν έπαθες τίποτε...

— Όχι, Προσπέρ, δεν είναι το ίδιο.