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Fa cosa d’un any estava cursant l’assignatura de Música, identitat i gènere. La professora va afegir 

uns enllaços a l’aula virtual i ens va demanar que els miréssim per a preparar la següent classe. En 

vaig clicar un i… Oh! Mala sort! “El enlace ya no está disponible”. Convençuda com sempre he 

estat que la tossuderia és un súper-poder, vaig iniciar un procés de recerca, que va concloure amb el 

visionat del discurs d’inauguració del curs 1996-1997 al Wellesley College dels Estats Units. 

Finalment, aquell discurs va resultar no tenir res a veure amb el tema que havíem de tractar a classe, 

però ara fa uns dies, quan em van demanar que parlés aquí avui, van començar a ressonar al meu 

cap les últimes paraules que la Norah Ephron hi va pronunciar: “benvingudes als millors anys de les 

vostres vides”. Bé doncs, tinc una pregunta per a tots vosaltres, els meus companys, tots els que 

avui us gradueu: creieu que aquests han estat els millors anys de les vostres vides? És molt difícil 

respondre, ara mateix. Segurament, si d’aquí vint o trenta anys ens poguéssim tornar a trobar i us 

fes la mateixa pregunta, una mirada amb més perspectiva ens ajudaria a contestar. Però el que segur 

podem fer ara mateix és recordar tot allò que finalment ens podria fer respondre que sí. I 

m’agradaria molt explicar-vos què és el que a mi em faria dir que han estat els millors anys de la 

meva vida.  

Per entendre’m, però, necessito que feu introspecció, i que recordeu allò que se sent quan s’està 

enamorat. Que recordeu el neguit, la passió, aquells dies en què una sola idea ocupa tot l’espai del  

pensament, aquelles nits en què no heu pogut evitar aixecar-vos d’una revolada per escriure unes 

paraules, conscients que potser mai més es tornarien a endreçar de forma comprensible. Dies en què 

la gent us parla i assentiu, distrets, per després pensar: què m’acaba de dir? Jo vaig arribar aquí per 

treure’m una carrera que m’havia d’ajudar a millorar la meva situació laboral, i ara estic 

perdudament enamorada. A cadascun dels cursos hi ha hagut un moment en què m’he sentit com 

acabo d’explicar-vos. I el detonant de totes aquestes sensacions no era una persona, era una idea, un 

pensament sorgit de la mirada a un objecte d’estudi que m’apassionava i de la possibilitat de dir la 

meva sobre aquell objecte. M’he enamorat de mirar la música de maneres que mai havia somniat: 

de pensar, llegir, escriure i parlar de música. I si us dic tot això, és perquè estic convençuda que, si 

heu arribat fins aquí, és perquè en algun instant durant els últims quatre anys us heu sentit així. 

Possiblement hi ha hagut moments en què ens hem creuat als passadissos, o hem compartit taula a 

la biblioteca, capficats, cadascú en el seu món, però sentint quelcom similar. Moments en què ens 



dèiem a nosaltres mateixos: “aquest sóc jo. Això és el que he vingut a fer”. Si com jo, aquí heu pres 

consciència que hi ha quelcom que us pot fer llevar feliços cada matí pensant: “m’apassiona el que 

faré avui!”, tots tenim un motiu per veure aquests anys com els millors de les nostres vides. 

I què sol passar quan un ésser humà descobreix la seva passió, quan s’emociona? Penso que no 

m’equivoco si dic que automàticament sentim la necessitat de compartir el què ens passa amb 

d’altres éssers humans. Quan jo vaig saber que avui seria aquí, parlant per a vosaltres, el primer que 

vaig fer (un cop passats els segons en què em tremolaven les cames), va ser trucar al meu home, a la 

meva mare, al meu pare, parlar amb els meus germans i amb els meus fills. És per això que crec 

que, sens dubte, aquest és un bon moment per reconèixer la tasca de tants i tants familiars que són 

aquí avui i que han mostrat paciència infinita en veure’ns sortir de l’habitació: “ja ho tinc! Ja he 

entès el que passa quan la imatge es combina amb la música en aquella escena!”. Enorme paciència 

llegint els nostres treballs i escoltant les nostres idees, sovint encara inconnexes. Crec que 

represento el conjunt dels meus companys si dic, a tots aquests familiars, gràcies, de tot cor.  

Però reprenent el fil dels motius per a respondre sí a la pregunta inicial, vull parlar de la nostra nova 

família, la que hem format aquí durant aquests últims anys. Potser un dels millors moments a la 

vida d’algú que es considera un boig d’alguna cosa és aquell en què descobreix que hi ha persones 

amb qui podrà compartir la seva bogeria. A Musicologia, els mestres ens han inspirat parlant de 

coses “molt intressssants”, ens han fet treballar a la veu de “doncccs, som-hi!”, i ens han fet parar 

atenció als “animalots” dels manuscrits. Us convido a pensar en tot allò que us han aportat els 

professors, i no em refereixo als continguts, sinó a la inspiració, a l’ànim, a la calma, a la 

comprensió, a aquella frase que sense saber-ho portàveu tota la vida esperant sentir. Us demano que 

recordeu el moment en què us han fet saber que la vostra aportació és important, que vosaltres ja 

sou antropòlegs, arqueòlegs, historiadors, musicòlegs. Aquest moment segur esdevindrà un altre 

motiu per a dir sí, com ho seran tots els que heu compartit amb els vostres companys, ara ja també 

família. Aquí hi ha gent amb qui heu plorat, a qui heu demanat ajuda, però sobretot gent amb qui 

heu compartit la vostra passió. Hi ha moltes rialles ressonant en aquests murs. Aquest ha estat un 

bon lloc per viure. 

Hem trobat dues raons per a pensar aquests anys com els millors, i crec que encara us puc parlar 

d’un motiu més per a sortir avui d’aquí amb un gran somriure. Primer, però, vull confessar que sóc 

una gran amant de les pel·lícules de ciència ficció. I que tot just la setmana abans de saber que avui 



seria aquí, vaig decidir posar-li al meu fill Arrival, la que crec ha estat la millor obra del gènere dels 

últims anys. A una de les escenes de la pel·lícula, davant el repte d’establir comunicació amb els 

extraterrestres, la doctora en lingüística li diu al seu col·lega físic: “¿por qué no intentamos hablar 

con ellos antes de aburrirlos con matemáticas?”. Aquesta simple pregunta em va transportar a la 

classe de literatura comparada de primer: “el cerebro humano es de letras”, ens deia el professor 

Penedo. Doncs crec que té tota la raó. Tant se val el que vulguem expressar, si la hipòtesi científica 

més complicada o l’equació més simple, tot es construeix gràcies a l’eina més poderosa que tenim: 

la imaginació. I els éssers humans no imaginem nombres, imaginem paraules, colors, sons. Tots 

nosaltres ens comunicàvem hàbilment amb els nostres pares, pintàvem mons inventats i 

manifestàvem alegria cantant molt abans que algú ens plantegés que res d’això havia de ser útil. Ho 

fèiem per un simple motiu: som éssers humans. Ara penseu: si els nostres anhels, passions, i somnis 

més profunds són el missatge, la pintura, la música, el cinema, la literatura…la paraula, són el 

canal. La cultura és el canal. Hem d’estar molt tranquils, perquè l’eterna dicotomia no té cap sentit. 

L’ésser humá continuarà imaginant hipòtesis científiques, melodies i mons de fantasia, i nosaltres 

seguirem acostant-nos al fruit de la seva imaginació amb el respecte i l’amor que hem après en el si 

de la nostra nova família. El nostre tercer motiu és que tenim la clau per a desxifrar el missatge i les 

eines per preservar-lo i difondre’l. Així que potser és hora de desfer-nos dels complexos, deixar de 

demanar permís i sentir-nos molt orgullosos d’allò que hem après a fer, convençuts que ens acosta, 

potser com cap altra cosa al món, a la nostra humanitat.  

En conclusió, crec que hem parlat de bones raons per sortir d’aquí trepitjant fort, orgullosos 

d’estimar el que fem i sabent que tenim amb qui compartir la nostra bogeria. Ara només queda 

agafar impuls per respondre amb seguretat l’eterna pregunta: “per a què serveix això que fas?”… 

“Jo no he vingut al món a ser útil, hi he vingut a ser feliç”. Moltes gràcies. 
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