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ELS PARADISOS ARTIFICIALS

(dedicatòria)

A J.G.F.

El seny ens diu que les coses de la terra existeixen ben poc, i que la vera realitat només
es dóna en els somnis. Per poder pair tant la felicitat natural com l’artificial cal, primer
de tot, tenir el coratge d’empassar-se-la; i els qui mereixerien tal volta la felicitat són
justament aquells a qui l’estat de benaurança, tal com el conceben els mortals, els ha fet
sempre l’efecte d’un vomitiu.

A les ànimes inexpertes els semblarà extraordinari, i fins i tot impertinent, que un
quadre de plaers artificials sigui dedicat a una dona, la font de més corrent dels plaers
més naturals. Tanmateix, és evident que talment com el món natural penetra en
l’espiritual, li serveix d’aliment i contribueix així a realitzar aquesta amalgama
indefinible que anomenem la nostra individualitat, la dona és l’ésser que projecta més
ombra o més llum en els nostres somnis. La dona és fatalment suggestiva; viu una altra
vida que no és ben bé la seva; viu espiritualment en les imaginacions que obsedeix i que
fecunda.

A més, no té pas gaire importància que sigui compresa la raó d’aquesta dedicatòria. És
tal vegada necessari per acontentar l’autor que un llibre qualsevol sigui comprès,
exceptuant per aquell o aquella per a qui ha estat compost? És indispensable que hagi
estat escrit per a algú? Pel que a mi fa, em sento tan poc atret pel món viu que, a la
manera d’aquelles dones sensibles i desvagades que envien per correu –diuen- les seves
confidències a amics imaginaris, de bona gana només escriuria per als morts.
Però no és pas a una morta que dedico aquest llibret; és a una persona que, bo i malalta,
resta activa i viva en mi, i que gira ara totalment els seus esguards cap al Cel, el lloc de
totes les transfiguracions. Car, ben igual que d’una droga temible, l’ésser humà gaudeix
del privilegi de poder obtenir noves i subtils delectances fins i tot del dolor, de la
catàstrofe i de la fatalitat.

Veuràs en aquest quadre un caminant consirós i solitari, immers en la maror de les
multituds, com envia el seu cor i pensament a una Electra llunyana que adés eixugava el
seu front amarat de suor i que refrescava els seus llavis apergaminats per la febre; i
endevinaràs la gratitud d’un altre Orestes del qual has vigilat sovint els malsons, i de qui
dissipaves amb mà lleugera i maternal els somnis més espantosos,
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L’ANHEL D’INFINIT

Aquells que se saben observar ells mateixos i que serven el record de llurs impressions,
i aquells altres que han sabut, com Hoffmann, construir el propi baròmetre espiritual,
han hagut d’anotar, de vegades, en l’observatori de llur pensament, dies feliços i minuts
deliciosos. Hi ha dies que l’home es desperta amb un geni jove i vigorós. Alliberades tot
just les parpelles del son que les cloïa, el món exterior se li ofereix amb un relleu
poderós, una nitidesa de contorns, una riquesa de colors admirables. El món moral obre
les seves perspectives, plenes de noves clarors. L’home premiat amb aquesta
benaurança, dissortadament rara i passatgera, se sent alhora més artista i més just, més
noble en una paraula. Però el que és més singular en aquest estat excepcional de
l’esperit i dels sentits, que puc anomenar paradisíac, si és que el comparo amb les
feixugues tenebres de l’existència comuna i quotidiana, és que no ha estat creat per cap
causa ben visible i fàcil de definir. És el resultat d’una bona higiene i d’un règim
entenimentat? Aquesta és la primera explicació que ens apareix a la ment; però estem
obligats a reconèixer que sovint aquesta meravella, aquesta mena de prodigi, es
produeix com si fos l’efecte d’una força superior i invisible, exterior a l’home, després
d’un període on aqueix ha abusat de les seves facultats físiques.
....
.....

Aquesta agudesa de la pensa, aquest entusiasme dels sentits i l’esperit, deuen haver
aparegut tostemps a l’home com el primer dels béns; és per això que, considerant tan
sols el plaer immediat, ha cercat, sense neguitejar-se de violar les lleis de la seva
constitució, en la ciència física, en la farmacèutica, en els licors més rústecs, en els
perfums més subtils, sota tots els climes i en tots els temps, la manera de fugir, ni que
fos per algunes hores, del seu habitacle de fang ... 

UN ESPECTACLE DE MÀGIA

Quines sensacions es tenen? Què es veu? Coses meravelloses, oi que sí? Espectacles
extraordinaris? És bonic de debò? I també terrible? I molt perillós? Aquestes són les
qüestions ordinàries que adrecen els ignorants als adeptes, amb una curiositat no
exempta de temor. És una mena de neguit infantil per saber, com la d'aquells qui no
s'han mogut mai de la vora del foc i es troben al davant d'un home que torna de països
llunyans i desconeguts. S'afiguren l'embriaguesa del haixix com un país prodigiós, com
un gran teatre de màgia i de prestidigitació on tot és miraculós i imprevist. I això és un
prejudici, una equivocació de cap a peus.

DEL VI I DEL HAIXIX
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EL VI

Un home de molta fama que era alhora un bon talòs, que són coses que, pel que sembla,
van molt juntes, tal com sens dubte tindré el dolorós plaer de demostrar més d'un cop,
ha gosat escriure, en un llibre sobre la bona taula compost des del punt de vista de la
higiene i del plaer, a l'article referent al Vi, el següent: «El patriarca Noè és considerat
l'inventor del vi; és un licor que s'obté del fruit de la vinya».

I què més? Doncs, res més; s'ha acabat. Ja podeu fullejar el volum, capgirar-lo, llegir-lo
de l'inrevés, de cap per avall, d'esquerra a dreta i de dreta a esquerra, que no trobareu pas
altra cosa sobre el vi a la Fisiologia del gust, del molt il·lustre i molt respectat Brillat-
Savarin: «El patriarca Noè...» i «és un licor...».

M'imagino un habitant de la lluna o d'algun planeta llunyà que viatgés pel nostre món i
que, fatigat de les llargues etapes del viatge, pretengués refrescar-se el paladar i escalfar-
se l'estómac. Voldrà posar-se al corrent dels plaers i dels costums de la nostra terra. Ha
sentit a parlar vagament d'uns licors deliciosos amb què els ciutadans d'aquesta esfera es
procuren empenta i alegria a voluntat. Per estar més segur de la seva elecció, l'habitant
de la lluna obre l'oracle del gust, el cèlebre i infal·lible Brillat-Savarin, i hi troba, a
l'article Vi, aquesta informació preciosa: «El patriarca Noè...» i «és un licor que
s'obté...». Una cosa del tot digestiva. I molt explicativa. Havent llegit aquesta frase, és
impossible de no tenir una idea clara i precisa de tots els vins, de llurs diferents
qualitats, de llurs inconvenients, de llur poder damunt l'estómac i damunt el cervell.
Ah, estimats amics, no llegíssiu pas  Brillat-Savarin! «Déu preserva els qui estima de les
lectures inútils»; és la primera màxima d'un petit llibre de Lavater, un filòsof que ha
estimat els homes més que tots els magistrats del món antic i modern. Cap pastís no ha
estat mai batejat amb el nom de Lavater; però la memòria d'aquest home angèlic viurà
encara entre els cristians quan ells, els bons burgesos, hauran oblidat el Brillat-Savarin,
mena de brioix insípid, el més petit defecte del qual és de servir de pretext per a una
xerrameca estúpida feta de màximes pedantesques extretes d'aquesta famosa obra
mestra.

Si una nova edició d'aquesta falsa obra mestra gosa desafiar el sentit comú de la
humanitat moderna, bevedors malenconiosos, bevedors joiosos, tots vosaltres que
cerqueu en el vi el record o l'oblit i que,  no trobant-lo mai prou plenament al vostre
grat, ja no contempleu el cel si no és pel cul d'una ampolla, vosaltres, bevedors oblidats i
desconeguts, en compraríeu un exemplar i donaríeu bé per mal, benifet per indiferència?
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