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SORTIM DE L'OMBRA: CONTRA LA IGNORÀNCIA I LA DESIGUALTAT 

Lliçó inaugural del curs 2016‐2017 de la UAB a càrrec de la Sra. Rosa Maria Calaf 

 

Bon  dia,  rectora,  degans,  claustre  de  professors,  representants  de  les  institucions  i  de  la 

societat civil, estudiants, senyores i senyors, 

Fa molt de  temps, algú em va dir al  Japó: «Si no esperes  l'inesperat, mai no succeirà». Estar 

avui dirigint‐los  aquestes paraules ho  corrobora.  Sempre m'he  sentit molt  afortunada  en  la 

meva vida i la cita d’avui és una altra bona raó per sentir‐me’n. Tota la meva gratitud, doncs, 

per als que heu decidit que sigui avui aquí. 

Sento un respecte profund  i moltíssima admiració per  les  institucions d'ensenyament. Només 

el saber ens fa  lliures. Només  la  llibertat ens fa  iguals. Sento per  la Universitat Autònoma de 

Barcelona un afecte i una vinculació especials perquè he col∙laborat amb el seu professorat en 

diverses ocasions  i,  fins  i  tot, he apadrinat alguna promoció de  la Facultat de Ciències de  la 

Comunicació. 

Confesso  que,  cada  vegada —i  han  estat moltes—  que  exerceixo  de  padrina  no  puc  evitar 

recordar  els meus  temps  en  aquella  nova  Facultat  de  Dret,  situada  en  la  incipient  ciutat 

universitària  al  final  de  l'encara  avinguda  del  Generalísimo.  Amb  jardí  i  una  lluminosa 

cafeteria... No en va es deia que era «l’únic bar de Barcelona que tenia Facultat». Confesso que 

sento certa nostàlgia de  la meva senzilla Escola Oficial de Periodisme dels 60, a  les Rambles, 

tot  i  que  no  oblido  les  seves  abundants  deficiències  i  els  perillosos  biaixos.  Confesso  que 

m'emociona  la distinció  i m'inquieta  la responsabilitat de veure’m en aquesta tarima 50 anys 

després. 

La meva vida em sembla, de vegades, com una fantasia. He tingut casa al Nova York de Ronald 

Reagan, al Moscou soviètic de Mikhaïl Gorbatxov, al Buenos Aires de Carlos Menem, a la Roma 

de Silvio Berlusconi i al Vaticà de Joan Pau II, al Moscou rus de Boris Ieltsin, al Hong Kong de la 

Xina potència del segle XXI i al Pequín olímpic. I ja he visitat 183 països. Me’n falten 11. És com 

un somni que s'ha complert. Els somnis s'aconsegueixen, perseguint amb afany, superant  les 

nostres pròpies pors davant de situacions desconegudes. I, amb una mica de bona sort! 

En les recomanacions per a «lliçons inaugurals» —si més no, en les nord‐americanes— s'indica 

que cal iniciar‐les parlant d'un mateix... Ja ho veieu: això faig.  

Em resulta força estrany perquè, com a periodista, el que solc fer  i el que he de fer és parlar 

dels altres, com a simple intermediària. He viatjat a la recerca del que tenim dret a saber i he 

tractat d’explicar‐ho. El reporter és la veu dels sense veu, l'oïda i els ulls dels qui no hi són per 

escoltar‐los. És simplement un pont. 

Vaig tenir  la fortuna de néixer en una família extraordinària. La mare, enèrgica  i moderna. El 

pare,  àvid  lector.  Tots  dos  grans melòmans.  Pel  costat  patern,  vinyes,  ametllers  i  oliveres, 

elaboració i exportació de vins i misteles, al Baix Penedès, enganxats a la terra —encara que el 

meu pare  ja no directament, perquè se'n va anar a estudiar a Barcelona. Pel matern, un avi 
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empresari, innovador i viatger que, en les albors de 1900 va anar a l'Índia, i després a Amèrica, 

i per Europa... 

M'agradaria dedicar‐los aquest honor d'inaugurar el curs 2016‐2017 a ells i als meus mestres, a 

les aules i a la professió. Ells em van permetre ser com era, rebel, i em van donar suport en el 

que  volia  fer,  apropar  els  mons  d'aquest  món.  Ells  em  van  facilitar  les  millors  eines  per 

consolidar el meu projecte vital. 

La  meva  mare  em  parlava  de  dones  en  lluita  per  la  seva  independència.  El  meu  avi  no 

m'explicava contes, sinó històries de personatges reals i aventures viscudes. El meu pare em va 

donar  llibres  i  els  estius  de  la meva  adolescència,  als  14  anys,  em  va  enviar  a  estudiar  a 

l'estranger quan imperava a Espanya la foscor i la submissió. 

Aquests  són  els  fantàstics  vímets  amb  què  he  construït  la  meva  professió,  aquest  ofici 

d'explicar  el  que  passa  i  que,  per  a mi,  és molt més  que  això:  és  una  forma  de  vida  i  un 

compromís amb la societat. 

«No ens hem de posar límits, només el respecte pels altres», em van ensenyar a casa. «No cal 

disculpar‐se  per  la  pròpia  capacitat,  però  sí  que  cal  esforçar‐se  per  no malbaratar‐la»,  van 

insistir  a  l'escola.  «Es  poden  alterar  els models  establerts  per  altres  per  fer‐nos  viure  les 

nostres vides», em van explicar en reunions universitàries de protesta. Com agraeixo aquests 

ensenyaments! 

Em vaig quedar amb una  frase d'Eleanor Roosevelt: «ningú pot  fer‐te sentir  inferior sense el 

teu consentiment». 

Vaig  tenir  la  fortuna d'aprendre del que és diferent  i em vaig obstinar a  fer del planeta casa 

meva... Això sí, tenint cura de les meves arrels mediterrànies. Per a mi, com deia Hemingway, 

casa meva no és per viure‐hi sinó per tornar‐hi. Tot  i que crec que encara no hi he tornat del 

tot. Això serà, potser, si algun dia perdo la necessitat de tafanejar de país en país. Ja de petita 

deia que volia ser exploradora. I, fins a cert punt, penso que potser ho he estat una mica quan 

em posen l'etiqueta de pionera per la meva manera de viure i treballar en aquell marc encara 

de dictadura  i de masclisme explícit. Segurament vaig ser  la primera reportera radiofònica de 

carrer,  en  una  unitat mòbil  i micròfon  en mà.  Gens  femení  tampoc  no  era  l'àmbit  de  la 

informació internacional quan vaig començar en els 70. Pensar diferent i ser dona complicava 

bastant les coses. 

S'ha avançat molt en el nostre entorn. Evidentment, molt menys en altres punts del planeta. 

De tota manera, en general no s'ha acabat amb  la històrica divisió de tasques segons el sexe 

que ha propiciat l'ús i l'abús de poder sobre les dones ni amb el convenciment que el seu paper 

no està en l'espai públic, que és considerat superior. Assenyalar la diferència mai no és neutral 

i sempre està jerarquitzada. Cal tornar a proclamar la igualtat en la diferència. 

Explicant  el  món  en  femení  he  comprovat  que  si  en  alguna  cosa  hi  ha  igualtat  és  en  la 

desigualtat, tot i que, així mateix, malgrat que la dona està discriminada, oprimida i reprimida, 

en major o menor mesura,  sol  ser  la  columna  vertebral de  la  construcció  social. Hi ha una 

igualtat formal, però no una igualtat real. És cert que entre tots els esdeveniments dels segles 
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XX  i  XXI,  l'avanç  progressiu  de  la  dona  representa  la  major  revolució  social  pacífica.  No 

acabada, en absolut.  

Si sortim a veure el món...  

El Japó, la tercera economia i la nació capdavantera en tecnologia, és profundament masclista. 

A punt van estar, fa uns 10 anys, de suspendre temporalment la prohibició del concubinat per 

intentar  que  el  príncep  hereu  pogués  ser  pare  d'un  nen  amb  alguna  concubina,  ja  que  la 

princesa Aiko, si no canvia la legislació, mai no podrà seure al tron del crisantem. Es creu que 

es practiquen avortaments selectius en uns dos milions de fetus femenins, cada any, a l'Índia, 

malgrat que està prohibit informar del sexe del nadó als pares. Els assassinats a mans dels seus 

familiars d'aquelles dones que  gosen desobeir  el patró patriarcal  al  Pakistan,  l’Afganistan o 

Bangla Desh  són una  constant diària. Un  terç de  la població  femenina pateix  violència. 100 

milions de dones, diu Amartya Sen, el premi Nobel, han desaparegut del món perquè no són 

tractades igual ni en nutrició, ni en educació, ni en salut. En l'Iran de Khomeini em vaig veure 

obligada a entrevistar la seva mà dreta i president del parlament situant‐me a la seva esquerra, 

l’un  al  costat  de  l'altre,  i  sense  poder mirar‐lo  directament.  Com  a  testimoni  en  judicis  o 

accidents hi han d’haver dues dones, no n’hi ha prou amb una. 

És clar que, en les nostres societats avançades, les joves reben un doble missatge: que poden 

ser i fer el que vulguin, però, alhora, també hi ha una pressió extraordinària per assolir l'ideal 

de bellesa hiperfemenina que passa únicament per  la sensualitat. Es preguntava el diari The 

Independent: per què les dones han d'exhibir el cos i la nuesa per assolir l'èxit com a cantant? 

Per què s'entrevista a tan poques expertes «dones» en els mitjans?  

Als  països  democràtics  i  desenvolupats  es  constata  una  inquietant  regressió. Només  alguns 

apunts: 

Hi  ha  enquestes  recents  a  Espanya  que mostren  que  hi  ha  noies  joves  universitàries  que 

consideren acceptable que  les seves parelles els controlin el mòbil, com vesteixen  i amb qui 

van. 

Als Estats Units  la  intensitat sexista de  la campanya electoral per a  la vicepresidència va ser 

molt superior el 2004 amb Sarah Palin que el 1984 amb Geraldine Ferraro. I no només això, als 

mitjans digitals va ser pitjor que en els convencionals. 

Als  Jocs Olímpics de Rio,  ja  coneixen  la valoració  flagrantment diferent quan  les medallistes 

eren dones: «la dona d'un  jugador dels Bears ha guanyat avui una medalla de bronze a  les 

Olimpíades de Rio», publicava el Chicago Tribune. 

Un estudi de la Universitat de Cambridge, després d'analitzar 160 milions de paraules de diaris, 

blogs  i  xarxes  socials,  conclou  que  els  homes  reben  tres  vegades més  espai  o  temps  en  la 

informació esportiva que  les dones  i,  a  sobre,  les paraules més usades  amb elles  són  edat, 

embarassada o soltera, mentre que ràpid, fort o fantàstic són els adjectius més emprats quan 

es parla d'ells. 
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La desigualtat, sovint, apareix en el simple exercici dels drets fonamentals. A la vida: a la dona 

se la mata per ser dona. A la integritat física: atacs sexuals com a possessió. A la vida digna... La 

pobresa i l'analfabetisme tenen rostre de dona. 

En el nostre món laboral proper, veiem la bretxa salarial. A Europa els homes cobren un 19 % 

més, a Espanya un 17 % més, com a Austràlia, un 19,1 % als EUA  i al Regne Unit,  i un 29 % al 

Japó. Els processos de decisió continuen essent masculins tant a l'empresa com en la política o 

l'economia.  Als  Estats  Units,  el  52 %  de  la  població  són  dones  i  només  hi  ha  un  20 %  de 

senadores. Tot i així, hi ha moltes més dones en la política que abans, però com es preguntava 

Susanne Franks, no deu ser perquè ara el poder és en  l'economia? Arribem deu anys  tard a 

l'objectiu de paritat en les grans empreses. Al pas actual, es trigarà 40 anys a aconseguir el 60‐

40. Les quotes són polèmiques, però amb els informes a la mà, no es pot negar que la pressió 

regulatòria funciona. 

Si  l'actitud  discriminatòria  és  tan  resistent  en  contextos  democràtics  i  en  temps  de  pau, 

imaginem com pot ser en estats fallits i en temps de guerra.  

L’American Journal of Public Health estima que a la República Democràtica del Congo 40 dones 

són violades cada dia i ja en porten més de 200.000. La violència sexual s'ha perfeccionat com 

a arma de guerra. 

«Stop rape now» —aturem  les violacions ara— és una campanya de Nacions Unides. Ban Ki‐

moon va reconèixer que la manca de protecció de la dona era el major fracàs de l'organització. 

La  violació  no  es  va  incloure  com  a  atemptat  als  drets  humans  fins  al  Tribunal  Penal 

Internacional per als Balcans i per a Ruanda. 

Crec  que  hi  ha  una  profunda  simbiosi  entre  les  polítiques  generals  i  les  que  afecten 

directament les dones, així com entre el respecte pels Drets Humans Universals i els Drets de la 

Dona. La seva  inclusió s'ha aconseguit  tardanament  i  requereix un estat d'alerta permanent. 

Presenten  una  extrema  fragilitat,  especialment  en  situacions  de  crisi,  de  precarietat,  de 

violència... 

El debat ha d'estar molt present en l'agenda d'avui perquè queda molt per fer. I no només per 

això, sinó perquè s'adverteixen retrocessos inquietants. 

El World Forum va constatar que, si el 2005 el Canadà estava al 7è lloc en condició femenina, 

en cinc anys va caure al 20è. Allà, com als EUA, com en  la majoria de països, els estudis amb 

visió  de  gènere  s'han  retallat  i,  fins  i  tot,  anul∙lat.  Aquestes  retallades,  el  fet  que  s'hagi 

aconseguit desacreditar el feminisme, que  la segona onada del feminisme estigui envellint, el 

fet  que  les  joves  semblin  fugir  del  feminisme  són  una  realitat  que  ens  ha  de  portar  a 

preguntar‐nos  com de necessari és  recuperar el  valor de  l'etiqueta,  així  com esforçar‐nos  a 

dissenyar estratègies i lluites. Empoderar les dones dóna poder a les comunitats.  

En  les declaracions oficials es diu molt; en  la realitat,  la voluntat de canvi escasseja. Al sud es 

vol que les dones creguin que no hi ha més opció que resignar‐se. Al nord es vol que creguem 

que no cal fer res perquè la igualtat ja està aconseguida. Les dues afirmacions són mentida. En 

unes regions les dones amb prou feines estan iniciant la marató, mentre que en altres només 
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estan a mig camí. Els desafiaments que hi ha al davant són enormes, si volem sortir de l'ombra. 

I això és cosa de tots, dones i homes. 

No hi ha  satisfacció  comparable al  fet que algunes  companyes em diguin que els  vaig obrir 

camí, al fet que algunes dones m’assegurin que les he inspirat. Encara que, en realitat, sí que hi 

haurà una satisfacció més gran: quan ja no aparegui a les notícies allò de «la primera dona que 

ocupa el càrrec de...» i quan es reconegui les dones que són un referent. 

He  perdut  el  compte  de  les  vegades  que m’han  pujat  als  ulls  llàgrimes  de  pena  i  de  ràbia 

davant  la  injusta manca d'opcions de  les dones... És  inesborrable  la careta de perplexitat  i el 

silenci punyent d'una nena en un poble pakistanès a  la qual un  col∙lega  li va preguntar què 

volia ser de gran... Com si pogués triar! 

La manca d'opcions és la injustícia més gran. Malversar les que es tenen és el menyspreu més 

gran  pels  altres. Negar‐les  és  expressió  de  la maldat. Deia  Eduardo Galeano  que  es  vol  fer 

creure que la pobresa és inevitable, que és inherent a l'esdevenir del món, aliena a la voluntat 

humana... I hi ha qui diu fins i tot que els mateixos pobres en són els responsables... I resulta, 

però,  que  la  pobresa  és  una  violació  dels  drets  humans.  Com  ho  és  la  discriminació  de  les 

dones. I només l'escola protegirà la humanitat contra les dues xacres. 

Una enquesta  recent ha mostrat com, en una comunitat senegalesa,  invertir un any més en 

l'escolarització d'un nen pobre fa que un 8 % de famílies surti de  la pobresa. En una consulta 

de Nacions Unides a més de nou milions de persones de més de cent països sobre què fa que 

la vida millori la resposta majoritària va ser: l'educació. 

María  de  Zayas  escrivia  en  les  albors  del  segle  XVII:  «i  així  per  tenir‐nos  subjectes,  aneu 

aflaquint les nostres forces amb els temors de l'honra i el nostre enteniment amb la cautela de 

la vergonya. Donant‐nos per espases, filoses, i per llibres, coixinets.» 

Efectivament, l'educació és un catalitzador de drets. No deixar saber sempre ha significat voler 

dominar. Sense el coneixement és  impossible construir  l'edifici de  la  igualtat  i, per  tant, una 

societat  justa.  D'oportunitats  i  de  reconeixement  iguals  per  a  tothom.  Que  propiciï  el 

desenvolupament humà, que col∙loqui la dona on ha de ser com a meitat de la població que és. 

Als estudiants, permeteu‐me que us assenyali que pertanyeu a unes generacions singulars. 

Els vostres pares s'han esforçat per vosaltres. Sovint, se us ha deixat creure que tot ve donat i 

que se us deu. Que  l’èxit no s’aconsegueix amb esforç, capacitats  i talent, sinó, massa sovint, 

amb  l'exposició mediàtica  i  el  desvergonyiment.  Es  confon,  de  fet,  l’èxit  amb  l’excel∙lència. 

Deixeu‐me,  però,  que  també  us  digui  que  l'autoestima  que  no  es  basa  en  assoliments 

personals, autèntics i essencials és una via segura cap a la decepció. El procés de triar i la lluita 

per mantenir la pròpia integritat serà una constant. La temptació de la drecera i del diner fàcil 

apareixerà sota disfresses diverses. Cal saber  reconèixer‐la  i plantar‐li cara preguntant‐nos si 

serem capaços de viure havent‐hi cedit. 

Vivim en una era  tecnològica en què  tot  té preu  i gairebé  res no  té valor, en  la qual  tot és 

efímer. Que menysprea la memòria i considera prescindible la cultura. L'escepticisme comença 

a sacsejar l'esperança en els avenços tecnològics i creix el temor que aquests acabin aixafant la 
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humanitat. Aquests són temps de grans expectatives i de realitats frustrants. Zygmunt Bauman 

creu que fer les preguntes adequades marca la diferència entre destí i destinació, entre deixar‐

se portar sense rumb o tenir clar cap a on volem anar. 

La desgràcia de  la situació contemporània de  la nostra civilització moderna, segons Cornelius 

Castoriadis, és que  va deixar de qüestionar‐se  a  ella mateixa.  Es pot dir que qüestionar  les 

premisses que  semblen  inqüestionables del nostre model de vida és un  servei prioritari que 

hem de prestar als nostres descendents i a nosaltres mateixos. 

L'actual moment de crisi, no només econòmica sinó de valors, indica com n’és d’essencial fer‐

ho  i  fer‐ho  aviat  per  evitar  que  ens  converteixin,  definitivament,  en  una  societat  de 

consumidors de béns i idees, dòcils i espantats, enlloc de ciutadans preparats i crítics. No puc 

resistir‐me a esmentar  la  importància  i  la responsabilitat dels mitjans de comunicació, siguin 

convencionals o digitals, a l'hora de crear model social. 

No  puc  evitar  destacar  la  necessitat  d'una  informació  de  qualitat.  Rigorosa,  veraç,  plural, 

independent. No puc defugir  insistir que  s'està oblidant que  l'objectiu del periodisme és  fer 

visible  l'invisible. És anar on hi ha el silenci. És servir  la societat  i el bé comú, no determinats 

interessos. 

Els  enemics  de  l'equitat  sempre  voldran  fer  callar  el  pluralisme.  Amb  l'assassinat,  amb  la 

intimidació, amb la censura o convertint‐lo en espectacle. 

S'ofereix infoentreteniment, una barreja tòxica d'informació que desinforma i de diversió que 

embruteix. Es prioritza el que  impacta  sobre el que  importa. El que és  rellevant  s'oblida en 

benefici del més nou. Impera l’acceleració creixent de l'agenda mediàtica i política, dominada 

per una visió a curt  termini  i molt centrada en  la  immediatesa. Es vol  fer creure que estem 

informats quan en realitat estem entretinguts. En el millor dels casos, amb fins mercantilistes, 

aliens  a  la  vocació  informativa.  En  el  pitjor,  amb  voluntat manipuladora,  reverent  amb  la 

instal∙lació d'un pensament únic. Cal preguntar‐se si la premsa és on hi ha la notícia o la notícia 

és on hi ha la premsa. 

Tal  com  es  va  concloure  fa més  d'una  dècada  en  un  congrés  a  Salzburg,  les  pressions  del 

mercat estan erosionant la qualitat del periodisme. 

Walter  Lippman,  quan  era  degà  de  la  premsa  nord‐americana,  deia  que  fa  uns  anys  que 

consumim  informació  precuinada  i  que  estem  colonitzats  per  una  elit  que  dirigeix  l'opinió 

pública.  

Cada  vegada  hi  ha  més  empreses  i  institucions  dominants  que  estan  aconseguint  una 

influència desproporcionada en la construcció i en la disseminació de missatges i, per tant, de 

valors.  L'increment del  flux  informatiu  i del nombre de mitjans de  comunicació  genera una 

allau de missatges. No obstant això, aquest  fet no  comporta ni més  informació ni que  sigui 

millor. La «totologia» i la precarietat són càrregues de profunditat. 

La  paradoxa  és  que,  avui,  la  censura  a  les  democràcies  s'exerceix  tant  per  la  supressió 

d'informació com per  l'abundància d’aquesta. Un excés de notícies —o suposades notícies— 

que és impossible absorbir i processar. 
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Penso  que,  en  les  últimes  dècades,  el  periodisme  ha  estat  una  eina  de  denúncia  i  un  bon 

antídot contra la mentida. Ara, però, el periodisme ha anat perdent aquesta capacitat. 

Thomas Jefferson, tercer president dels Estats Units d'Amèrica  i redactor principal de  la seva 

Declaració d'independència, escrivia que una nació ignorant mai no podria ser lliure. En canvi, 

veiem com es posen traves a  la creació d'una ciutadania sana, capaç de ser bastió de drets  i 

llibertats. Rebre informació de qualitat és un dret que cal exigir, però, alhora, buscar‐ne és un 

deure que cal complir. Tanmateix, es tendeix a ser un públic apàtic, conformista, indiferent. De 

fet, cada vegada més perillós per a ell mateix. Tucídides deia que cal triar entre descansar i ser 

lliures. 

Sempre he  cregut  en una educació  liberal  i hi he  cregut perquè  recordo el que  va dir  Jean 

Piaget:  «l'educació  ens  ha  d'ajudar  a  construir  dones  i  homes  amb  capacitat  crítica  i 

professionals, dones i homes, capaços de fer que la societat canviï a millor». Formar i informar 

són els dos pilars que  la sustenten. Tots dos comparteixen com a  funció ensenyar a pensar  i 

propiciar  la  lluita  contra  l'amnèsia  selectiva de  tants grans  temes oblidats,  crisis  silencioses, 

continents ignorats. 

Es va lluitar molt per canviar el futur i, en aquests moments d'incertesa i retrocessos, es diria 

que cal  lluitar perquè el  futur no ens canviï. El món, en opinió de David Hayes, ha entrat en 

aquest  segle  amb  un  dèficit  d'ideari,  d'ètica,  d'institucions  solvents,  de  lideratge  polític 

qualitatiu  i moral... L'economia s'ha constituït en el principal cos doctrinal. La persona es veu 

desplaçada del centre d’atenció. No podem permetre‐ho. No podem acceptar que el segle XX 

fos el de la utopia i que el segle XXI acabi essent el de la nostàlgia. 

Aquest curs que inaugurem avui té al davant una oportunitat i un imperatiu: avançar cap a una 

transformació  social  responsable  i  afirmar  els  valors  d'aquesta  universitat,  de manera  que 

compleixi la promesa d'un ensenyament complet i perdurable als seus estudiants per un món 

millor per a tots. Contra la ignorància i la desigualtat. 

Gràcies pel privilegi de compartir aquest moment. 

 

Bellaterra, Cerdanyola del Vallès, 3 d’octubre de 2016 


